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Nuestros colaboradores, señora Cleofé Pereyra de Goicoa y señor Félix B. Vi- 
sillac, fueron objeto de un homenaje de simpatía, durante su permanencia en 
Montevideo, por un grupo de intelectuales uniguayos. Ofreció la demostración Señora María Roselló de Forn y 
la señora Mercedes Pinto, a quien siguieron en el uso de la palabra la señora Puig 

Nora A. de Mantovani, y, por último, los obsequiados, para agradecer la distin- 
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Alice era la figura amable, son 
riente, espiritual de la oficina de 
Howard Brothers, una poderosa 
firma de importación y exporta- 

- ción de Broad Street, Nueva York. 
En pocas oficinas se trabajaba 
con tanta intensidad como en ésa 

, que durante la guerra tocó las 
cumbres de la más completa pros- 
peridad, pero que luego, cuando 
el conflicto cesó, tuyo como todas 
las empresas que luchar enérgica- 
mente para no hundirse en ese 
período caótico y muy peligroso 
del reajuste de las finanzas. 


Las empleadas que eran unas 
muchachas llenas de vitalidad y 
de fuerza y otrag mujeres de edad, 
abatidas por el peso de toda una 
existencia consagrada al escrito- 
rio sin esperanza de redención, 
aprovechaban todos los momentos 
para protestar contra su eselayvi- 
tud y contra el exagerado trabajo 
que la oficina se veía en la nece- 
sidad de imponerles, especialmen- 
te desde el último recorte del per- 
sonal; sólo Alice parecía siempre 
feliz, sonreía, era amable y entu- 
sSlasta y hasta se aseguraba que su 
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rutina oficinesca y que tenía ima- 
ginación y ensueños. Aquello era 
increíble: tener ensueños en aquel 
ambiente frío, en aquel tráfago in- 
cesante, entre el campanilleo de los 
teléfonos y el repiqueteo de las 
máquinas de escribir, 

Y sin embargo, esa era la rea: 
lidad, Alice no se sentía esclaviza- 
da con el trabajo y tenía intacta 
la imaginación y a veces en medio 
de aquel ambiente de estridencias 
y de números, desplegaba la vela 
rosa de gu optimismo y en el ba- 
jel de su fantasía realizaba esca- 
patorias por los serenos mares del 
ensueño. Regresaba de esos mares 
serenos con más alegría y entu- 
.slasmo y distribuía sonrisas como 
si fueran flores que hubiera cor- 
tado en los jardines de la ilusión. 

Sus compañeras de oficina la 
querían, sus jefes la admiraban. 

Para sus compañeras siempre 
era dulce y buena y para sus jefes 
representaba uno de los elementos 
más inteligentes y activos de la 
oficina. Además, era bella y la be- 
lleza tiene el invencible poder de 
la fascinación, 


Alice no trabajaba pOr necesi- 
dad; pertenecía a una familia muy 
- honorable y medianamente acomo- 
dada; pero se había acostumbrado 
a trabajar durante la guerra, en 
aquella época memorable en que 
todas las “girls” norteamericanas 
ofrendaron tan notablemente su 
contingente a la empresa de la vic: 
toria; y cuando la guerra terminó 
quiso experimentar en otros cam: 
Dos y aceptó un empleo que le fué 
ofrecido por Howard Brothers. 


Al principio el trabajo no le pa- 
reció tan interesante como el que 
había estado haciendo para el go- 
bierno; pero luego, cuando comen- 
zaron las fluctuaciones rápidas, el 
Alta y baja de las monedas extran- 
Jeras, el revivir de la: industria 
ss en abierta competencia 
con la norteamericana y múltiples 
y mplejos problemas pusieron a 
_prucba el genio mercantil yankeo, 
¿“el temperamento luchador de Alice 
o y eco espoleado y aportó deci- 
lidamente su contingente para con- 
ibuir al triunfo de la casa de 
hers y para que no se 
sa entidad como se ha- 
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conmoción que siguió a la paz eu- 
ropea. 


Así fué ascendiendo cada día 
hasta llegar a ser la secretaria de 
uno de los directores, Henry 
Brown, un luchador con espina 
dorsal de acero y con el cerebro 
lleno de númierog y combinaciones. 

Henry Brown estaba en plena 
juventud; y en la cumbre de su 
carrera de comercio y de finanzas 
y cuando la guerra europea: esta- 
1ó, se preparaba a viajar para 
completar su educación antes de 
entrar en una oficina y de lleno 
en el mundo de las finanzas; su 
predilección era Sur América; los 
vastos campos abiertos allí para 
empresarios inteligentes y activos 
y —sobre todo— para hombres 
bien preparados y “agresivos” le 
atraían fuertemente; pero al so- 


magníficos Campos sudamericanos 
con que había soñado; pero tuvo 
que resignarse y encerrarse en una 
oficina, donde muy pronto reveló 
sus grandes capacidades, Todo lo 
olvidó en la lucha continua en que 
vivía y se concentró en su trabajo 
y pronto se vió que el que había 
hecho méritos en el campo de ba- 
talla, los hacía también, y muy 
conspicuos, en el campo  finan- 
ciero. 

Para la posición que ocupaba, 
Henry era el tipo ideal: tenía has- 
ta la última fibra de su ser puesta 
en la lucha tenaz que sostenía; no 
pensaba más que en negocios, en 
grandes operaciones, en combina- 
ciones, en el Stock Exchange; na- 
da de diversiones, nada de deva- 
neos, nada de deportes, ni de tea- 
tros ni de cabarets; en plena ju- 


brevenir el conflicto fué de los  ventud, Henry era un viejo igno- 
primeros en responder al llama- rante de la “joe de vivre”; era 
A 
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miento de voluntarios y antes de 
que se dictara la Ley de Conscrip- 
ción ya estaba entrenándose en un 
campo militar. Partió con los 
primeros contingentes y cuando 
entró al fuego en Cantigny, la pi-- 
la bautismal de sangre del ejército 
norteamericano, ya iba con el gra- 
do de teniente y se batió con tal 
bravura que fué recomendado pa- 
ra Capitán, 

En la Argona le dieron el grado 
da capitán y habría seguido ascen- 


diendo si no hubiera 'sufrido una 


grave herida que lo imposibilitó 
para continuar la campaña y que 
requirió larga y delicáda atención 
médica primero en el hospital de 
campaña de Neuilly y luego en los 
Estados Unidos a donde fué remi- 
tido en un barco hospital tan 


pronto como su estado lo permitió. 


Su salud fué muy precaria du 
rante largo tiempo; la tuberculosis 


lo amenázaba por haber aspirado 


gases asfixiantes en la misma ac- 
ción en que había sido herido; pe- 
ro poco a poco fué recobrándose y 
cuando ingresó a la casa de Ho- 
ward Brothers como jefe del de- 
partamento de exportación, podía 
considerarse completamente resta- 


- blecido, aunque no todavía lo su- 


ficiente fuerte para hacer el largo 
viaje a la América del Sur que ha- 
bía proyectado antes de la guerra. 

TJo sin pesar entró a la casa de 
Howard Brothers; su espíritu vo- 
laba hacia. los grandes, amplios y 


un mecanismo creador más que un 
ser humano, 


Su carácter era de una rectitud 
indomable; no aceptaba lo que no 
fuera absolutamente correcto; no 
transigía con el engaño, con la 
mentira, con la hipocresía, 


Alice admiraba la inteligencia, 
la rectitud y la tenacidad de Hen- 
Ty, pero se dolía de que aquel jo- 
ven lleno de atractivog físicos y 
morales se sacrificara concentrán.- 
dose en su trabajo, ignorando las 
tentaciones y encantos que la vida 
ofrece a. la juventud. z 

—Es un número con pantalones, 
un guarismo racional, — decía. 
Alice, 


Pero a la vez se sentía atraída 
hacia ese hombre que era un nú- 
cleo de esfuerzo, de energía y de 
entusiasmo; el día en que el amor 
lo despierte, —pensaba ella—,pon- | 
drá en el amor la misma fuerza 
arrolladora e invencible que pone 
en el trabajo. Sin embargo, nada 
parecía más lejano del tempera- 
mento de Henry —y bien le dolía 
esto a Alice— que la idea del 
amor. En alguna época se casaría 
como se casan tantos de esos hom- 
bres. máquinas de Broad y Wall 
Street con una. señorita a quien 
hubiera conocido tres días antes; 
y se casaría con ella no por amor 


sino por la necesidad de tener un 
“home”, por tener una “housekee- 


Í 


_ Henry se había 


per”, una ama de casa, por hacer 
lo que han hecho tantos como él, 


Al recibir la correspondencia al- 
gúnas mañanas, Henry encontraba 
un Sobre azul dirigido a Alice. Se 
lo entregaba y se dedicaba luego a 
dictar cartas y a los demás afanes 
de la oficina; Alice trabajaba a 
su lado con inteligencia y entu- 
siasmo; en varios meses 6l había 
podido estimar lo mucho que valía 
y la consideraba como una “buena 
empleada”; no había tenido tiem- 
Po para notar que era además una 
mujer encantadora, 

El sobre azul llegaba en ciertas 
épocas; se comprendía que quien 
escribía a Alice se ausentaba, pe- 
riódicamente, 

—¿No vino hoy carta para mí? 
—le preguntó ella un día, 

—No, señorita —contestó él. 

Ella mostró alarma y ansiedad. 

—Algo debe haberle sucedido, 
—dijo—, porque siempre Dick me 
escribe cuando está ausente, 

—¿Dick?—preguntó él —¿ Quién 
es Dick?' 

Ella vaciló un punto y luego ru- 
borizándose contestó: 

— ¡Dick es mi novio? 

Henry sintió algo raro e inex- 
blicable. ¿Con que había un Dick 
en la existencia de Alice? ¿De ma- 
hera que ella no vivía única y ex- 
clusivamente para el trabajo como 


; €l? ¿Con que se ocupaba de esas 


cosas? ¡Novios! Y la miró. 

Ella estaba emocionada y nunca 
dado cuenta de 
que era tan linda. Nunca se había 
detenido a contemplar la luz de 
aquellos ojos azules rasgados y bri- 
llantes, la albura de la frente, la 
pertección del óvalo de la faz, el 
encanto de la boca tentadora, la 
cabellera de oro con luces rojizas, 
la garganta magníficamente mode- 
lada; fué una mirada larga que 


Alice sostuvo con valor y sin arro-- 


gancia. Los dos se quedaron silen- 
ciosos hasta que él, sobreponién- 
dose de una casi imperceptible agi- 
tación, dijo: 

—Le ruego buscarme las últi- 
mas cotizaciones del algodón. eds 

Ella buscó en la sección corres- 
pondiente y entregó a Henry va- 


¡rios pliegos. 


—El alza del algodón se está 
acentuando, —dijo luego de exa- 
minar los pliegos.— Es preciso 
formular un fuerte pedido inme:- 
diatamente a fin de hacer frente 
a las órdenes de nuestros clientes, 

Y los dos se sumieron en el trá- 
fago mercantil sin que al parecer, 
nada hubiera roto la inquebranta- 
ble, la casi sagrada rutina de to- 
dos los días. 

Pero sin embargo, un soplo de 
algo extraño, inesperado, había ro- 
to esa rutina; el ala de lo descono- 
cido e invisible, ese pequeño no sé 
qué que hace a veces cambiar de 
rumbo toda una existencia, había 
rozado la frente de Henry y había. 
conmovido los recintos: de su pala- 
cio interior. ps de 
- Su voz, el dictar la correspon- 
«dencia, no era exactamente su voz 
de todos los días. : 
- Unas horas después, mientras. 
tomaba su lunch en uno de los co- 


. 
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medores del “Importera and Hx- 
porters Club” desde el cual se con- 
templa el panorama de la bahía, 
coronada por la estatua de la Li- 
bertad, Henry se rebelaba contra 
sí mismo porque todos sus pensa- 
mientos no estaban concentrados 
en. los negocios; siempre a la hora 
del lunch, mientras se mutría ma- 
quinal y frugalmente, rumiaba po- 
sibles combinaciones financieras; 
pero ahora. no pensaba más que en 
Dick, el novio de Alice, ¿Quién se: 
ría? ¿Cómo sería? 

Y además estaba contrariado 
por el descubrimiento tam inútil 
pero tan obsesionante que había 
hecho esa mañana: el de la belleza 
de Alice. 

Los reflejos de la cabellera, la 
luz marina y honda como la de las 
aguas de los altos. mares, las ma- 
nos aristocráticas, todo lo tenía 
ahora ante su imaginación Henry 
y no se explicaba por qué antes mo 
había tomado nota de los atracti- 
yos de su secretaria. 

Por eso, porque se había habi- 
tuado a considerarla como su se- 
cretaria y nada más. 

¿Pero ahora, ..? 

Comió con poco apetito y salió 
a la calle ansioso de no pensar mas 
en Alice y en Dick, tuso era indig- 
no de un hombre concentrado en 
log negocios, recto, invulnerable, 

Pero hé aquí que al estar en la 
calle y ver pasar a las “girls” que 
iban regresando de los restaurants 
hacia las oficinas por entre las 
estrechas calles de “down-town”, 
se dedicó a examinarlas una por 
una y a hacer comparaciones con 
Alice. 

Pasaban rubias que parecían lle- 

var el sol en la cabellera y el cie- 
lo en las pupilas, “bruneites” de 
delicados clarogcuros, hebreas de 
aquilina nariz y ojos soñadores; 
pero en todo aquel desfile no había 
ninguna como Alice, 
/ Así se lo declaró Henry y luego 
se sintió nuevamente avergonzado 
de sí mismo, ¿A qué venían aque- 
llos devaneos en un hombre núme- 
ro como era él? 

Y se refugió en la oficina PESA 


trató de engolfarse en su trabajo 


y volver a los ordinarios carriles 
de su existencia de financiero de 
alta escuela y de hombre acoraza- 
de contra las distracciones del es- 
píritu o contra. las más legítimas 
ansias del corazón. + 

A, pesar de que se esforzaba por 
concentrarse en el trabajo, no po- 
día menos que seguir pensando en 
Alice a quien tenía a su lado, en 
el escritorio contiguo, y sobre todo 
en Dick, “¿Quién será y cómo se- 
rá?” se preguntaba. “A lo mejor 
es un cualquiera que ha consegui- 
do enamorarla y sería lamentable: 
que un tipo que no vale nada se 
lleve a una mujer tan superior”. 


Henry se confesaba ya a sí mis- 
. mo que Alice valía mucho como: 
- mujer: su beblleza, su refinamien- 
to, su exquisita cultura, su nítida 
elegancia, su voz musical, sus ma- 
neras delicadas y sus generosos 
impulsos, todo la hacía ser nota- 
ble y era la alegría de la oficina, el 
rayo de sol que la alumbraba. 
—Está bien, —dijo para sí,— 
nada de eso me importa. Sea quien 
- Sea Dick, tiene el mérito de haber 
sabido ganársela. Un buen día se 


eS Da Ya ah un a y Ali-, 


Y al llegar a esa conclusión sin- 
tió una especie de pavor: por pri- 
mera vez se daba cuenta de que si 
Alice dejara de estar a su lado se 
sentiría solo. 

Inmensamente solo, 

Tal vez ese pensamiento era un 
signo de debilidad, una abdicación 
pero era la verdad, la terrible, la 
implacable verdad, 

Así fué pasando el tiempo y en 
el corazón de Henry la admiración 
por Alice se había transformado 
en un amor invencible. Ella pare- 
cía no notarlo y él se proponía no 
hacer manifestación alguna. 

Un día Alice depositó un ramo 
de orquídeas sobre el escritorio y 
cuando Henry las vió, dijo ella: 

—Esas flores son un obsequio 
de Dick. ¿Quiere usted una? 

El la rehusó con mucha displi- 
cencia, casi con dureza: 


: 


—¿Y su niña, no se baña? 


Al día siguiente tuvo la debili- 
dad de preguntarle a Alice: 

—«¿Se divirtió usted anoche? 

—Muchísimo, —dijo ella con 
ingenuo entusiasmo, 

Aquello penetró en su alma co- 
mo una estocada, 

—-Dick debe ser un hombre muy 
completo, —dijo cuando recobró la 
serenidad interior, 

—S$ií, lo es, —dijo ella compla- 
cida-—. Cumplió como usted en la 
guerra, cumple como usted en la 
vida de los negocios, pero no da su 
vida completa a ellos como usted 
lo hace, sino que además es “sport- 
man”, va a log teatros y las expo- 
siciones, se Ocupa del movimiento 
artístico en general, lee el último 
libro y, sobre todo, dedica lo que 
bay de más fino y delicado en su 
ser, al amor, a la mujer... 


—¡No, señora! La pobrecita no está muy bien de formas, 


—No me gustan las flores, — 
contestóle muy acremente, 


Algunos 
ella permiso para retirarse de la 
oficina más temprano que de cog- 
tumbre. 


- ¿Para qué necesita retirarse 
más temprano? —preguntó Henry. 

—-Para ir de paseo en automóvil 
con Dick, Hemos proyectado ir a 
cenar al campo, Y como hoy no 
hay tanto trabajo creí que tal vez 
usted mo tendría inconveniente en 


- 'otorgarme el permiso. 


Otorgó él la autorización, pero 
cuando ella partió, dió rienda suel- 
ta a la interna furia que corroía 


'sus entrañas. Apretaba los puños 


y 'amenazaba con pulverizar a un 
Dick que no tenía cerca, que ya 
iría lejos, al lado de ella, por las 


riberas del Hudson cubiertas de 


las hojas murientes del otoño, rum- 
-boó a uno de esos elegantes restau- 
.rants de extramuros de log cuales 
«61 había oído hablar pero que no 
¡había visitado jamás. Ellos irían 


¡felices, él en cambio, a Su casa, a 
 «lescansar, a leer libros, solo, com- 


mietamente solo. ¡Cómo odiaba 
abora esa soledad que le había si- - 
do antes tan querida! 


días después solicitó - 


; suscitaba 


Henry creyó oír un reproche, 
Ella agregó: 


—Usted parece no ocuparse nun- 
ca de pensar en que las mujeres 
tienen corazón y sentimientos dig- 
nos de ser estudiados y compren- 
didos. 

Henry se puso de pie. Iba a ha- 
blar, a estallar, a abrir de par en 
par las puertas de su palacio inte- 
rior y mostrarle sus verdaderos 
sentimientos a la mujer a quien 
adoraba. Pero la larga disciplina, 
la costumbre de dominarse, un ín- 
timo e inexplicable orgullo le hi- 
cieron contenerse. É 

- Sobre la cálida atmósfera que 
aquella conversación 
acerca del amor y de la mujer, de- 
jó caer el martillazo seco y frío de 
sí aparente indiferencia. 

- Y preguntó: 
: —¿Ya está lista la copia del in- 
forme de Smith y Co.? e 

—Aquí la tiene usted, ra 
_ Alice entregándosela, 

Y él se engolfó en la lectura co- 
mo si ninguna 
mundo le. interesara, e 


Cuando el año tocaba. a su fin, 


- Henry adoraba con adoración ¡li- 
ipitada, a pei 2rono qué cs 


otra cosa en el 


hacer? Probablemente Alice era la 
prometida de Dick, Y además: ¿eó- 
mo podría hablar él de amor a 
aquella mujer? ¿Acaso sabía el 
lenguaje del amor, él que no había 
pensado y sentido en otro idioma 
que el de las finanzas? Y a la par 
que su amor por Alice, crecía su 
odio por Dick. Pensaba que el es- 
tado racional era el que existía 
cuando log caballeros andantes se 
disputaban su dama al filo de la 
espada y a la medida de su bravu- 
ra, Ahora las peleas eran imposl- 
bles; que si no fuera así, él acudi- 
ría al campo axmorir o vencer, ceo- 
mo aquellos legendarios heroes del 
pasado, por su dama y por su Dios. 

Durante los últimos días de di- 
ciembre, Henry era el único que 
no estaba animado de esa alegría, 
de ese entusiasmo, de ese delicioso 
frenesí a cuyo contagio casi nadie 
se resiste y que se llama el espí- 
ritu de Christmas. Su mal era tan 
grande y el remedio tan imposible 
que él permanecía hosco. y huraño 
en el ambiente de la bienaventu- 
ranza universal, , z 

Pensó en hacer un presente a 
Alice en Nochebuena. ¿Pero qué 
presente le haría? ise era un pro- 
blema difícil para él, Y por un ins- 
tante proyectó darle un cheque por 
una buena suma, Pero  compren- 
diendo luego la atroz vulgaridad 
de semejante proyecto, se sintió 
avergonzado. 

—¡Qué poco sé yo de tratar a 
las mujeres! — suspiró. 

El 24 de diciembre, el trabajo 
en. la casa Howard Brothers fué 
casi insignificante; nadie estaba 
para trabajar. Ya se oía en los ai- 
res el retintiín de las campanillas 
del trineo de Santa Claus y olía el 
aire a las crenchas de pino del ár- 
bol de Noel y se escuchaban las no- 
tas de los “chritsmas carols”, 10S 
villancicos con que el pueblo cele- 
bra el nacimiento del Salvador. 

Henty insistía en trabajar sin 
descanso, acaso para  miligar la 
atormentadora lucha que había en 
su alma; y mientras en todas las 


oficinas iba cesando el trabajo, en 


la suya se hacía más intenso. . 

Alice parecía cansada, abatida. 
Pero seguía pie a pie la labor de 
su jefe, Al llegar la tarde, sin em- 
bargo, ya no pudo más y pidió per- 
miso para retirarse. 

—Es imposible, —dijo Henry. 
— Quiero dejar terminados los in- 
formes a nuestros clientes y a eso 
vamos a dedicarnos ahora. 

Pero esos informes se prepa- 
ran siempre a principios del mes.. 
En log primeros días de enero los' 
haremos, como es costumbre, — 
dijo Alice. 

Y 6l contestó con sequedad: : 

pS usted insiste en retirarse 
puede hacerlo. Ya encontraré quen: 
haga el trabajo. , 


Alice sacudida de emoción y de 
dolor de pies a cabeza, con los ojos. 


bajos y húmedos de lágrimas, se re- 
tiró a otro departamento de la ofi- 


cina. Un cuarto de hora después, 


uno de los jóvenes mensajeros de. 
la oficina entregó una carta a 
Henry. Ñ 

Una carta de io ; 
j Sencillamente decía que ren 
ciaba a su puesto y que Ls plicaba 
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mento cólera, pero luego tristeza, 
honda y lacerante, Y sin darse 
cuenta de nada, principió a sollo- 
Zar como un niño, 


Era la soledad, la terrible sole- 
dad que tanto” había temido, que se 
hacía más intensa ahora que lo. de- 
jaba para siempre Alice, cuando 
todo en el mundo era alegría y es- 
píritu de Christmas. 


Después de una noche de sole- 
dad, de dolor y de insomnio Henry 
amaneció de un humor sombrío el 
día de Navidad, Se vistió y salió a 
la calle sin que Alice se le fuera 
un momento de la mente y del co- 
razón, Al pasar por un puesto de 
flores, con impulso casi irreflexi- 
yo, entró y ordenó que mandaran 
de parte suya flores a la señorita 
Alice Arnold y dió el número de 
Bu residencia en Riverside Drive. 

—¿Qué clase de flores? —pre- 
guntó el florista.— ¿Orquídeas, ro- 
sas, claveles, crisantemos? 

No sabía Henry qué contestar. 
Jamás había enviado flores a una 
mujer, Y sin darse cuenta de que 
se ponía en ridículo con una or- 
den tan absurda, dijo: 

—Envíe usted todas las que 
tenga y en mucha cantidad, 

El florista, un griego muy ladi- 
10, aprovechó la oportunidad para 
enviar un verdadero cargamento, 
la existencia casi de su tienda, a 
la residencia de Alice y para co- 
brar una cuenta  exorbitante que 
Henry pagó sin protestar, 

Cuánto mejor habría sido una 
“corbeille” bien combinada y elo- 
cuente, ya que las flores saben de- 
cir tanto; pero Henry ignoraba 
todas esas sutilezas del amor. 

Por la tarde, Mr, Arnold, el pa- 
dre de Alice, lo llamó por teléfo- 
no y en nombre de ella le dió las 
gracias por las flores, 

-—Alice no se siente bien —di- 
jo Mr. Arnold,— y por eso no le 
da las gracias personalmente, 


—¿Me permitiría usted pasar a. 


saludarlos a su residencia? —in- 
quirió ansiosamente Henry. 


-—Con muchísimo gusto, — con- 
testó Mr. Arnold. 


Y media hora después Henry 
era recibido muy  afectuosamente 
por el padre y la madre de Alice. 
Henry creyó del caso contarles el 
incidente del día, anterior, decirles 
cuanto lo había lamentado y todo 
lo arrepentido que estaba de su 
brusquedad y puso en manos de 
Mr, Arnold la carta de Alice, que 
él leyó con sorpresa. SONS 


— Yo no puedo prescindir de los 

servicios de la señorita Alice, — 
dijo Henry,— y deseo hablar con 
ella para convencerla de que debe 
seguir en la oficina. A. nuestro la- 
do tiene un gran porvenir y por 
mi parte prometo en lo futuro ser 
menos tirano, 
- Jin ese momento entró Alice, Te- 
nía en el semblante una cierta pa- 
lidez que hacía contraste con un 
ramo de rosas que traía en la cin- 
tura, Femenina, exquisitamente fe- 
menina en aquel ambiente domés- 
tico y vernacular, ES 

Log viejos se retiraron discreta- 


mente y los dos jóvenes quedaron 


. frente a frente. 
- Se contemplaban sin hablar. 


—Alice, —dijo él por fin,— ya 
he venido a pedirle que retire su 
renuncia y continúe trabajando en 
nuestra oficina. 

—Ya veo cuanto le preocupan 
a usted los intereses, Mr. Brown, 


que no puedo prescindir de su com- 
pañía que me da alientos para vi- 
vir y para luchar, es que su pre- 
sencia llena de entusiasmos y en- 
cantos esta triste y solitaria. vida 
mía. Si no lo ha comprendido, Ali- 


EL NIÑO. 


(Traducido de Victor Hugo) 


Alí el Turco ha pasado!... 


Allí, como «huracán de sangre y duelo, 

El rastro de sus pasos ha dejado 

En ruinas y en escomibros sobre el suelo, 
Chío, la isla de los dulces vinos : 
De montañas y valles ondulada, 

Chío, la de los bosques de carpinos 

Que se ufanó en las aguas retratada, 

Ora del Turco so el poder impío 

Semeja en medio el mar peñasco umbrio. 


Bajo el bárbaro azote del tirano 
Que de duelo y de luto la ha cubierto, 
Es su antiguo esplendor recuerdo vano, 
"Es gu suelo feraz yermo desierto, 
¿Sus hijos dónde están?... Nobles cayeron 
En la lid desigual y funeraria, 
Y hoy mo turba en su sueño a los que fueron 
Planta humana en la playa solitaria, 


Pero allí, junto al muro 
Del soberbio palacio derruído, 
Un tierno niño, candoroso y puro, 


Pálido y dolorido, 


Apoyado en un árbol de oxiacanto 
Inclina la cabeza ahogado en llanto. 


Pobre niño, desnudo y pesaroso, 
A. quien hirió con su furor la suerte 
Huérfano ¡ay! acaso sin reposo 
Dí ¿qué puede en tu duelo distraerte? 


Dulce niño inocente, 


¿Qué busca tu ilusión, en sus afanes? 
Porque asome el placer sobre tu frente, 


ELARFIIRITE LATIN FERIA AI FOVRNDO VEDADO PONDIICISESAS LEDOTAD LIGAS DE DASOSOAAPTUITO DU DOOIO LORDS IT RORON ROQUE LY DEMAS 1231 IG 
IDLAEDERROLIAAJOORCRITA CRIAR OIDO DIDRERS PR PISDOARA2I OUEN ERIARODINLUCRTUASETIODIROA INDIA RERIRRR SERPA EOS EHRENTACN 


01564 


Y en lujo de alegría te engalanes, 

Y mueran tus congojas, 

Yo te daré el regalo que tu escojas. 

¿Qué quieres, porque vuelvan tus cabellos 
A embellecer en bucles arreglados 

La blanca espalda que se ornó con ellos? 


Ora desaliñados 
Como hojas de sauce caen, llorosos, 
Yendo a empañar tu frente con sus ondas, 
Y tus azules ojos tan hermosos 
Se velan ¡ay! bajo sus hebras blondas, 
¿Qué es lo que puede disipar, criatura, 
De tus pesares la tormenta oscura? 
¡Ah! ¿qué puede alegrarte, pobre niño? 
¿Quieres la flor que se suspende airosa 
Sobre el pozo de Iran, hondo y somprío, 
La flor. de lis más bella que la rosa, 
Azul como tus ojos 
Cuyo azul al del cielo diera enojos? 
O la fruta del árbol admirable 
Que un caballo a galope tardaría 
Cien años con empeño perdurable : 
Para cruzar su sombra, y no podría?... 


¡Ab, dí si sonreirás dándote el ave. 


Que al bosque anima con la voz más suave!... 


¿Qué quieres, inocente criatura, 
Para reír y prorumpir en canto, 
Para arrojar de tu alma la tristeza 
Y de tu faz la palidez y el llanto? 
¿Quieres la bella flor maravillosa? 
¿Quieres la fruta del tudá sabrosa 

O. acaso el ave de pintadas elas?... 
—Amigo, el niño griego me responde, 
¡Quiero pólvora y balas! 
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—dijo ella, Porque sóy una em- 
pleada cumplida, porque conozco 
al dedillo los negocios de la firma, 
porque soy un elemento útil finan- 


cieramente, viene usted a pedirme 
- que retire mi renuncia. : > 


—No, Alice, —dijo él con vehe- 


mencia,— no vengo a hablarle por 
los negocios sino por mí mismo. Es 


ce, se lo digo ahora para que lo 


Sepa: yo la adoro, yo mno' puedo vi- 


vir sin usted. 

Tomó una de las manos de Alí- 
ce entre las suyas, una de aquellas 
manos marfilinas y aladas que tan- 


to adoraba y la estrechó con efu- 


sión.  - 


_ Alice devolvió intensamente la 


caricia, Recostó después su dorada 


cabecita en el pecho de Henty, sa- 
cudido de palpitaciones, y dijo: 

— ¡Cuánto tiempo Henry, he es- 
perado que llegara este instante! 
Eso 'no es sino el premio de todo lo 
que he sufrido amándolo en silen- 
cio y sin esperanza. 

Un mundo nuevo, una vida nue- 
va, un cosmo absolutamente desco- 
nocido para él, se revelaba ahora 
a aquel hombre que había consa- 
grado la vida a los negocios sin 
pensar en la existencia del amor. 
En aquella hora suprema era to- 
do sentimiento, pero no tenía pa- 
labras para expresarlos; y cuando 
sus labios se posaron en los ge ella 
que los buscaban creyó despertarse 
en un empíreo cuya existencia no 
había sospechado jamás. 

Pero en ese momento recordó a 
Dick y se sintió morir. > 

Celos, dolor, angustia lo sobre- 
cogieron. : 

Se separó de Alice y mirándola 
a las pupilas con ansiedad y zozo- 
bra le preguntó: 

—¿Y Dick? 

—Dick es mi hermano, —dijo 
ella, — mi hermano que me escri- 
be cartas en sobres azules cuando 
está, ausente, que me obsequia or- 
quídeas, que me lleva a pasear en 
automóvil. 


—Pero usted me hizo creer que 
era su novio, —dijo él con severi- 
dad. 

—Sí, es cierto, —dijo ella aver- 
gonzada, —lo dije porque quería 
ver si despertando los celos en su 
corazón, obtenía su cariño sin el 
cual era imposible mi existencia, 

Y él, intensamente pálido, mor- 
diéndose los labios, sin poder disi- 
mular el dolor de aquel desengaño, ' 
la protesta de su carácter recio, in- 
quebrantable y austero contra 
aquella comedia en que Alice ha. 
bía estado viviendo y con lágrimas 
de dolor en los ojos, dijo secanien- 
te: S 

— ¡Señorita Arnold, su renun- 
cia está aceptada! 

Ella cayó en el sofá, sollozando, 
desesperada. 53 

— ¡Henry! —gimió Alice.— ¿Es 
posible que sea usted así? ¿No 
comprende que todo lo hice por ob- 
tener su amor, por conquistar su. 
cariño, por atraerlo hacia mí cuan- 


do lo veía tan distante y lo nece- 


sitaba tan cerca? 

El, trágico, pálido, despedazado 
interiormente, dijo con acento tem- 
bloroso: 

—Jamás he podido transigir 
con la mentira, Contra eso se re- 
vela mi carácter. Comprendo sus 
buenas intenciones, pero a la vez 
comprendo que la visión de esa co- 
media que ha vivido usted tan ma- 
gistralmente, se interpondría en- 
tre nosotros como un espectro, ha- 
ría imposible nuestra felicidad. 
Por eso, aunque la amo ahora más 
que nunca, renuncio a su amor. 

Adiós, Alice, —dijo al reti- 
rarse. + sE 

Y salió a la calle. Al encontrar- 
se en Riverside Drive vió que ne- 
vaba. Era la primera nevada del 
invierno. Y sintió que en su alma 
comenzaba también en ese momen-- 
to la nevada sin término de su fu- 
tura existencia sobre la cual no 
Ibrillaría ya nunca el sol de la ilu- 
sión, 
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En su lecho lujoso, belio conjun- 
to de encajes y sedas, Olga María 
estira perezosamente sus brazos, y 
alzando un poco su bonita cabeza, 
mira la hora en un reloj peque- 


¡Tú que tienes salud, riquezas, 
hermosura, que...! 
-—¡Oh! no prosigas... Pero si 
; eso mismo. ¿No comprendes la 
pena de no tener motivo alguno de 
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¡La pobre Olga Maria! 


Por María Monvel 
ño colocado sobre su mesa de mo- dolor? Y : ; 
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¿Qué tardo es, y »£ómo pugañan es: contraste la felicidad. Yo no he sa- LE 
tos días nublados! > A z a a 
; : bs ; ; eS bido jamás de ninguno de esos ro- 

Se sienta bruscamente, echando tá en mí, o que no sea yo capaz Alfredo acariciaba dulcemente AS NS mhpita, es E e 
hacia atrás los bucles rebeldes, ru-  4de darte?  ¡Vamos, habla, amor los espejos bucles de esa cabecita 108 SPORE Furentlés: paa $ 
biog cómo el oro, y se deja caer MÍ! que podía satisfacer todas las am-  imnosip] mi AR pas”. 

: NO Y Olea María respondía e iia imposibles, ilusiones truncadas... 4 

o de su lecho, metiendo los pies mo- ES espondía con su iciones, todos los caprichos, y que ar; 5 . 4 z 
> DE canas delicad 3 melodiosa voz avagada: E ñ z . s ¡Mi padre, mi esposo, tú, todos me to 
s delicadas chine- pagada: se moría de tedio, sin embargo, sin des A 1d deHór 1% 

y 1 aa A —-Si, algo deseo, pero no se lo d felici adoráis, y esta vida que debería co 
do as, sin lograr vencer del todo la , A , D se comprender su felicidad, deseando, ser para mí sólo dulzura, me pesa y 
$  laxitud perezosa de sus miembros. QUe es. La música me enferma, me sin darse cuenta de su desatino, co- as A rtable! ” 
e 7 s za Hastian Tos Miheos y] iodad E como una carga  insoportable!... 7 
de De pie, y ya un poco más avis- S 8 s y la sociedad me  nocer el dolor. A a, 
s A ce j ; ; —¡Pobre Olga María! ¿Has per- $ 
%  pada, recorre su habitación con  €s insoportable. Olga tenía una amiga, joven dido el juicio? a: 
7 mirada soñoliente y aire perplejo, Como el rostro de Alfredo expre- compañera de su infancia, a quien No Elena. no. Tú bien me E 
3 z e m” y 1 > , e . 

$ como quien busca ó desea algo sin Saba una gran pesadumbre, agre- amaba y de quien era amada con comprendes, y 70 1éo. en tús ojos E 
. A - or al ¡ y. , , > 2 y. 
Eo aber 1 e es, 8 a -  gaba con mimoso desmayo: ma gran . Pe : > REA » 
id o que es, por súbita ámne E y una gran ternura. Para librarse de que me encuentras razón. Tú mis- $ 
2 P rfi : a A $ ma lo has reconocido al decirme: e 
ds or fin parece recordar, y vuel- E o A ; “57 “¡Pobre Olga María!” E 
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ta en sí del todo de su somnolen 
cia, oprime un timbre, a cuya lla- 
mada acuda presurosa una pizpire- 
ta doncellita: 

—¿Por qué, no me habías des- 
pertado, Teresa? 

—Hará media hora vine de pun- 
tillas, y como la señora dormía tan 
bien, me pareció un pecado des- 
pertarla? ¿Para qué quiere la seño- 
ra levantarse temprano? 

—-Pues porque me da vergilenza 
quedarme tanto tiempo 'en la ca: 
ma, ¿Está preparado mi baño? 

—S$í, señora. Y todo en punto 
para el masaje. 

——Bien. Vamos allá entonces.— 
Y seguida de su doncella, mucha- 
cha experta en la tarea de ayudar 
la “toitette” de una elegante, la jo- 
ven dama se dirigió a la pieza con- 
tigua. 

Olga, María, joven muy bella de 
veinte y dos años de edad, hija 
única de un rico comerciante pola- 
co, se había casado hacía apenas 
unos cuantos meses con Alfredo 
Almeida, cinco años mayor que 
ella, y que empezaba con excelen- 
te fortuna y singulares dotes, la ca- 
rrera del foro, 

Amada inmensamente por su pa- 
dre, — no había conocido a su ma- 
dre, y por lo tanto no podía darse 
cuenta de lo que significaba su au- 
sencia — y después por sy marido 
que la idolatraba, Olga María no 
había conocido en toda su vida otro 
sufrimiento que la muerte de su 
falderillo Lulú, y las penas que la 
ocasionada la vieja Miss Bergin, su 
ínstitutriz con sus insoportables 
clases de idioma. 

Bella y rica, desde los quince 
años tuvo infinitos pretendientes 
que aspiraban a mano tan gentil y 
cuantiosamente dota. El padre su- 
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Han transcurrido dos años, y en 
la casa de Olga María hay un gran 
movimiento, Pero no la agitación 
bulliciosa que precede a una fiesta 
sino la silenciosa agitación que ro- 
dea a un enfermo grave. Los cria- 
dos entran y salen silenciosamente, 
en las puntas de los pies para no 
hacer ruido, las puertas se abren 
y cierran sin rumor, y en la. oficina 
de Alfredo tres doctores de aspec- 
to grave conversan en voz baja. 
El pequeña Iván que acaba de cum- 
plir un año, está enfermo, y Olga, 
desencajada y pálida por haber ve- 
lado muchas noches, no se aparta 
un punto de la cuna: de Su hijo, 
temerosa que la muerte aproveche 
el menor descuido suyo para arre- 
batárselo. : 

Alfredo, presa de gran agita- 
ción, sin saber qué hacer y maldi- 
ciendo su impotencia, se pasea por 
la habitación a grandes pasos, es- 
perando anhelante el resultado de 
la consulta médica. 

De pronto un quejido del enfer- 
mito hace estremecer a Olga, que 
se inclina hacia el desesperado Cre- 
yendo: llegado el último momento. 
Flena corre en busca de los médi- 
cos que acuden precedidos por Don 
José de Olaya, sabio facultativo y 
antiguo médico de la casa. 

El enfermito se , estremece en 
una convulsión violenta congestio- 
nado el pequeño rostro y se lleva 
al pecho la manecita abierta como 
si quisiera apartar de allí un in- 
visible dogal que le oprimiera. : 

Olga, perdida toda esperanza, S0- 
lloza en brazos de su amiga que 
le prodiga inútiles consuelos. Un 
tenue suspiro exhala el oprimido 
pecho del niño, tan tenue, que só- 
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- $ po elegir entre ellos al que la ama- , 
e ba verdaderamente, no por su for- Recordó ella aquellas tournées de los primeros tiempos de casados lo es perceptible para los finísi- E 
X tuna, sino por sí misma, y la mi: mos oidos de la madre, que, cre q 
a mada criatura pasó del brazos del —Sólo a tu lado me siento bien, ese hastio incurable, que en aquel yendo que ha huído con él el alma e 


padre a los del esposo, dulcemen- pero si he de ser sincera, yo creo día gris de Otoño la agobiaba co- del pequeño, lanza un grito pene- 
te, sin el arañazo de una sola des- que este mismo exceso de dicha, mo nunca, subió en su auto, y Se  trante y sé abraza estrechamente 
ilusión, sin haber probado la acri- esta vida sin emociones en que un dirigió a casa de su amiga a quien a su amiga con trágica desespera- 
tud le ningún desencanto, sin que lía es exactamente ¡igual al ante sorprendió agradablemente con su ción. 
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Y el frío de ningún desengaño hubie-  Tior, es lo que me hace daño. visita, El anciano doctor se prepicita $ 

ra tornado precozmente apático su —Pero, querida, tú sólo tienes —Por fin recuerdas que existo, hacia la madre, abandonando sobre $ 
corazón. la culpa de ello. ¿Por qué no te mi querida ingrata, la almohada la cabeza del enfermi- 
; Sin embargo Alfredo la encontra. distraes? ¿Por qué no recibes a tus -—¡Oh! mo me regañes porque to que sostuviera mientras duró la Z 
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ba siempre triste, tendida muelle- amigas? Yo estoy dispuesto a todo crisis: 
vengo precisamente en busca de (Olga, eftimeso por Dios! ¿8u 


hijo se ha salvado y desde este mo- 


y 
Q 
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mente sobre. una-chaise-longue, por complacerte y mi única aspira: consuelo 
contemplando los púlidos y brillan- ción es labrar tu dicha, ¿Quieres ES 
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$ tes espejos de sus barnizadas uñas, que viajemos? ¿Te ocurre algo? mento yo respondo de él 2 
% sosteniendo sobre las rodillas un Recordó ella aquellas tournées -—Nada, nada, no me ocurre La joven alzó sus ojos extarvia- $ 
E libro abiérto que no leía o un bor- de los primeros tiempos de casádos. Munca nada y esa es precisamente  ¿og, na 
$ dado que no terminaba jamás. —Gracias, ¡qué bueno eres y Mi desgracia. —¿Es cierto? ¡Oh! doctor, por $ 
dy El marido la interrogaba solíci- cuánto te quiero! Pero mira, no es — ¡Tu desgracia! Hija mía, eso, piedad nó me engañe. ¿Vive aún mi Y 
$ to: eso. No te rías de mí, pero yo qui- es tentar a Dios. ¡Ligada a un pequeño Iván? z 
a —Estás pálida Olga. ¿Te sientes siera tener un motivo, siquiera un hombre que no vive sino por ti y —$1 señora, sí, su hijo está sal- E 

mal? ¿Deseas algo, algo que no es-. Motivo de sufrimiento,......=.. para til: ¡Hablar tú de desgracia! yo, ) E 
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Así diciendo, arrastró a la joven 
Junto a la cunita del niño, cuya ca- 
rita que enrojeciera la convulsión, 
había recobrado su palidez. Al ver 
2 su madre, tendió hacia ella las 
manitas, y la vocesita tenue Jla- 
mó: 

—Ma... má, ma... má... 

— ¡Hijo de mi alma! ¡Ya me 
reconoces! 

Y Olga se precipitó hacia él cu- 
briendo de besos con tal ímpetu las 
manos y el rostro del pequeño, que 
el anciano doctor hubo de separar- 
la para que mo la fatigase. 

Elena y Alfredo  contemplaban 
con lágrimas en los ojos la tierna 
escena. 

Un sonrisa como un rayo de sol, 
iluminó la demacrada carita del 
niño y balbuceó con una voz más 
clara: 

DADO cio 0 Do o Ds 
Al ver esta sonrisa y yal oír es- 


ta voz, la pobre Olga. sacudida su 
frágil naturaleza por tantas emo- 
ciones se arrojó llorando de felici- 
dad en los brazos de su marido que 
la recibió en ellos con ternura. 

—¡ Alfredo mío! ¡Se ha salvado! 
¿Oyes cómo te llama? ¡Qué dicho- 
sa soy! 

Elena se acercó a ellos sonrien- 
do: ñ 

—Es la primera vez que te es- 
cucho esa frase, Olga María. 

La joven abrió los ojos velados 
por las lágrimas más dulce que 
vertiera en su vida, 

—Me las ha enseñado el dolor, 
Elena, que es un gran maestro. 

Alfredo besó tiernamente la ca- 
beza de su esposa y dijo: 

—Es cierto. No hay en la vida 
felicidad más verdadera y más in- 
tensa que aquella que amasan y sa- 
zonan las lágrimas, mi pobre Olga 

aría, 
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En pública subasta 


Por Jacinto Benavente 


PRI TAN OY JENTAPRTN TULIO RATO C AR 

No infunde aliento el alma de 
un gran artista a la obra de arte 
sin dejar algo en ella de su vida; 
y vida y alma había en aquella 
obra de un pintor inmortal; re- 
trato de mujer aristocrática que, 
con expresión melancólica de fasti- 
dio íntimo, vuelto por bondad en 
dulce sonrisa, hablaba al alma del 
contemplador, hablaba al alma del 
contemplador, hablaba de una his- 
toria triste, como recordaba desde 
otro mundo superior; mundo de 
luz, armonía de la Naturaleza con 
el Arte, donde se esclarece la som- 
bra de log recuerdos; hablaba de 
este modo: 

—Consumada la ruina de mi 
ilustre casa, fuí puesta en venta 
pública, entre mil otros restos va- 
liosos de una grandeza que asom- 
bró al mundo. ¡Tristísimo día! 
Maldije del artista que con su ge- 
nio prolongó mi existencia de si- 
glo en siglo, para atraerme a con- 
templar tan triste decadencia. 

Sí; en otro tiempo podía derrum- 
barse la grandeza mayor en un 
instante, por satisfacción vengati- 


va 0 caprichosa de un príncipe. To-. 


do, preeminencias nobiliarias, bie- 
nes vinculados, tesoros artísticos, 
y aun la vida con ello; se perdía 
juntamente; pero había grandeza 
en la caída: era el derrumbamien- 
to pavoroso de _cimientos, colum- 
mas y torreones, no el desmoronar- 
se de: caserón abandonado, descon- 
chada la enjalbegadura, agrietados 
los techos con goterones. Mejor el 
hacha del verdugo que la pluma 
-del escribano. Si ha de ser uno 
'presa al fin y al cabo, mejor es-ser- 
lo del león que del lobo. 

¡Cuánto  padecí en la enbasta! . 
Tasación de: lo inapreciable, bara 


- tillo de glorias... Y padecí más, 


porque advertía el regocijo de al- 
gunos espíritus ruines. ¡Es -natu- 
ral! Sólo la caída puede nivelar. lo 


grande con lo pequeño. -. 


Oid su relato, que- conservo vi- 

Yo en mi memoria: .,.; 
La subasta empieza. Comprado: 
y curiosos me examinan asia 
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con mis títulos, acudiera a resca- 
tarme... No veo a ninguno. Poca 
ley tienen a suilustre antepasada. 
No volveré a ocupar un puesto de 
honor entre mis descendientes... 
¿Mis descendientes?... El poseedor 
actual de los títulos, para dorar 
los metales de su escudo y enroje- 
cer sus gules con sangre y oro nue- 
vos, se ha casado con la hija de 
un antiguo administrador de nues 
tra casa, hoy senador vitalicio, 
hombre opulento y hasta creo que 
título de Castilla... Eso es, Mar- 
qués de San Dimas... 
¡Maravillosa transfusión de or- 
ganismos sociales que repara mu- 


chas injusticias! La hija del admi- 
nistrador poco escrupuloso, reinte- 


gra en su caudal al noble herede- 
ro arruinado; éste se encarga de 
malgastar nuevamente lo mal ga- 
nado, y de enriquecer a cualquier 
prestamista, cuya hija a su vez, 
en «compensación, se casará con 
otro noble pródigo. ¡Poder del amor 
que tiende de continuo al equili- 
brio!.. 
vidor de mi casa,  llamándome 
abuela... erisparían las pincela- 


das más tenues de mi ser. Prefie- 


ro no pertenecer a la familia, ¿A 
quién entonces? 


Allí veo al acaudalado D. Fer- 


mín Antón (hasta su apellido es 
nombre para que $e dude de si tie- 
me apellido). Viene en busca de an- 


tigúedades para autorizar su: fla- 


mante morada... Ya se fijó en 
un arca... Resabios. Pero en mí 
no se fija. Si fuera algún cromo... 
Este es el que tiene en el come- 


dor .tapices de los Girondinos y - 
veinte mil pesetas de libros en $u 
deshacerme én. 
- polvo que verme colgada.en su pe 


biblioteca. Antes 


Sa. 

Varios tenderos de antigileda. 
des me rondan con interés. ¡Boni- 
to porvénir! Parar en manos de. 
algún inglés que me admiro' con 
trajes del Baedeker... Pues peor 


- es sto; Ahora se acercan dos bue- 


nas mozas muy lindamente ata- 


: viadas. y con mucha gracia en su 


persona. Una parece más señoril y 
comedida; - habla de París y del 


4 Hotel de Ventas, y aprecia los 0b- 


Jets, ae arte; la otra. es más. > 


. Pero los nietos de un ser- 
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Pártese en dos bucles la cottina grana, 
uno hacia Versalles, otro hacia Triana, 
por el minueto, por el garrotín, 

Xen la orquesta vagan voces espectrales 
evocando viejas horas pasionales, 
notas de piano, notas de violín. 


Notas de piano — gotas de la lluvia, 
mágica añoranza de la prima rubia . 
tan inmaculada, tan sentimental—. 
Notas de violines — ráfagas de viento, 
vimos del delirio, rimas del momento, 
vagos plenilunios, pálida Sensual—. 


Luces escarchadas de las lentejuelas 
bajo el histerismo de las castañuelas 
en las musicales rondas de los pies, 
cuando en las pavanas pulen filigranas, 
curvan laberintos en las sevillanas 
y ágiles rebrincan en el baile inglés, 


Si ascuas son granates, perlas son granizos, 
porque entre volutas de dorados rizos 
túrbense los tristes ojos soñadores 
y el pálido rostro de la bailarina, 
toda delirante, toda serpentina, 
por las tempestades de los reflectores. 
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culta, todo la choca y de todo se 
ríe. Dice que llevo un moño muy 
raro, y discurre lo incómodo que 
debía ser mi traje en ocasiones... 
Y en eso no le falta razón. 


El Duque de Cerinola, un vye- 
jete más pintado que yo, bromea 


y ríe a hurtadillas con ellas, y va- 


rios jóvenes aristocráticos las mi- 
ran y les hacen señas cuando la 
gente no los observa. ¡El yicio!... 
¡Otro gran nivelador! ¡Gran de- 
mócrata! 

No permita la suerte que a una 
de estas mozas le venga en gana 
adornar su bouwdoir con mi retra- 


to, ¡Capaz sería de hacerme pasar 


por abuela suya!... Eso sí, en su 
casa no. me aburriría, y de cuando 
en cuando vería a mis parientes... 


¿Qué pasa? Se decidió mi suer- 
te. Pertenezco al Estado. Pasaré 
el resto de mi vida en el Museo. 
He dejado de ser la quinta Duque- 


.sa de mi nombre para ger una 


pura obra de arte. Desde hoy les 
importará a muy pocos quién fuí; 


todos preguntarán de quién soy.: 


- Cuatro obreros muy «rudos me 
descuelgan y me colocan en unas 
angarillas para conducirme al Mu- 
seo. Como debo de pesar. bastante, 
por el camino maldicen de todo lo 
existente con: motivo de haberme 
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comprado el Estado. “¿Para qué 
servirá esto? ¡Así gastan nuestro 
dinero!”, murmuraban. Mal para- 
da quedé como Duquesa y como 
obra de arte. Por lo segundo me 


dolió profundamente. Como Duque- 


sa, me alegré en extremo al oír las 
barbaridades de aquellos  zafios. 
¿Son estos los que han de destruír 
la sociedad vieja? ¿Estos los nue- 
vos bárbaros que nos amenazan? 
¡Bah! Con hambre sólo, pero sin 
ideal alguno, se hacen motines, pe- 
To no revoluciones. El caballo de 
Atila se acerca, pero no trae ji- 
nete. Esta masa sin ideales, sin 
sentimiento artístico que la subli- 
me, no puede ser más que caballo: 
el jinete que le dome y le guíe a 
su antojo, siempre será de los 
nuestros, aristócrata de pura ráza, 
por derecho divino. 

Llegué por fin. Unos señores 
muy espetados me recibieron y die- 
ron órdenes para colocarme, 


Me colocaron al lado de unas 


. hilanderas y enfrente de unos bo- 


rrachos. En el mundo de los vivos, 
semejante compañía hubiera sido. 
intolerable para mí: en el mundo 
sereno del Arte, la compañia de 
los borrachos: y de las hilanderas 
es un honor, sólo comparable para 
una dama aristocrática al e to- 
mar la almohada, 
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- La primera: vez que Alejandro el Grande marchó a | 
combatir a la guerra, Aristóteles, su preceptor, le dijo que | 
sería mucho mejor aguardar a la edad viril para entrar | 
en campaña. : 


- —Entre tanto — respondió! Alejandro - — perdada la 
ato de la iS ; 
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doncella nueva 
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—¿Estás contento de la nueva doncella, Mar- 
celo? 

—-$S1; pero me parece que la muchacha no 
es muy a propósito para esta clase de trabajo. 

— ¿Tú Crees...? dijo la señora de Colan- 
gls, i 

—¿No te ha dicho que no ha servido nunca? 
Pero se acostumbrará, 


—¿Y no te hace el efecto de ser un poco... 
descarada? 

—No. Me parece más bien tímida. 

—¿Tímida? — repuso la señora de Colangis 
mordiéndose los labios—. ¡Pues te mira con 
una insistencia, hijo mío!... 


—¡Pero Matilde! ¡Una criatura de diez y 
siete años. 
—Diez y ocho. 


—Pongamos diez y ocho. ¿Pero es que vas a 
tener celos? ¡Y de una doncella! Supongo que 
no hablas en serio. Anda, déjame trabajar. 

—Bien, bien; ya veremos — dijo la señora 
de Colangis, Y se retiró pensativa. 

Marcelo Colangis, joven ingeniero sin fortu- 
ma, se había casado hacía quince años con Ma- 
tilde Degrais, hija de un opulento industrial. 
Vivían con lujo y nunca habían tenido el menor 
disgusto. Pero, a pesar de su aparente dicha, 
la señora de Conlangis sufría secretamente. No 
habían tenido hijos, y Matilde sentía la falta 
de una cunita en el hogar. Ahora una inquietud 
mayor iba a atormentarla. 


Días pasados se presentó una joven  solici- 
tando la plaza de doncella. No habiendo servi- 
do nunca, llevaba por todo informe su nombre, 
Elisa; su buena voluntad, una cara muy linda 
y un aspecto bastante distinguido. Sin servi- 
dumbre desde hacía unas semanas, la señora 
de Colangis la admitió a prueba. Y he aquí que 
la presencia de aquella muchacha venía a tur- 
bar la tranquilidad de su casa, 


Aprovechando la ausencia de Elisa, a quien 
envió a un recado, la señora de Colangis entró 
en el cuarto de su doncella. 
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de su marido. 
— ¡Marcelo! 


Al ver a su mujer, pálida y desencajada, se 
inquietó., , 
—¿Qué te ocurre? Siéntate. Habla. 
—Tenía sospechas; quería saber Y sé. Toma, 
Le alargó una fotografía. 
—¿Lo reconoces? Ñ 


—Un retrato mío. Naturalmente. i 
. —Debías de tener entonces veintidós o vein- 
titrés años, Hay otro igital en nuestro álbum. 
Dos o tres años antes de nuestro matrimonio. 
.—¿Pero adónde vas a parar? 
HA esto. Nuestra doncella Elisa tenía este 
retrato en su cuarto. 
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presa no fingida, 
—Es curioso, ¿verdad? Recuerda. 


—En aquel momento llamaron a la puerta. 
- La señora de Colangis abrió, y entró Elisa, 


—Vengo a que la señora me de órdenes para 
la comida. 

Pero Matilde, sin el menor 
presentó el retrato. 


—¿Conoce usted a este señor? 

Elisa ahogó un grito y tuvo que apoyarse en 
la puerta para no caer al suelo. 

-—¿Quiere usted explicarme por qué está en 
su poder este retrato de mi marido? 


> 


s 


ñ 
ES 


aun 


PS 
AS 


* 


preámbulo, le 


e 
<a 


ss 


28 


a -—¡Perdóneme usted, señora! — suplicó Eii- 
es sa cayendo de rodillas. — Yo nunca Hubiera 
dicho nada. 


La señora de Colangis la alzó dulcemente. 
—Al contrario, hay que hablar. 

—Yo confesaré todo, señora. Mi madre era 
“cuna modesta obrera llamada Juana Rigol. Se 
enamoró de un hombre de condición social su- 
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perior a la suya, y él, cuando supo que estaba 
encinta, la abandonó. Mi madre mo intentó verle 
nunca, pero siempre me habló de él con cariño. 
Muchas veces la sorprendí llorando ante este 
retrato, que me confió como una reliquia al mo- 
tir en el hospital. Cuando me vi sola se me 
ocurrió acercarme al hombre que... 

-—¡Basta! — interrumpió la señora de Co- 
langis. Y volviéndose a su marido—: ¿Qué di- 
ces, Marcelo? 

—-Dice la verdad. Soy muy culpable, y el 1e- 
mordimiento ba torturado toda mi vida. Ahora 
llega la hora del castigo. Perdóname, Matilde, 
por haberte ocultado esta acción villana, Tú dic- 
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— ¡Naturalmente! 
señora de Colangis. 

Precediéndolos fué el comedor, donde, con 
gran asombro, la vieron poner la mesa. 

— ¡Señora! — dijo instintivamente Elisa al 
ver a Matilde hacer su oficio de doncella. 

Y reaccionando: 


— Comprendo. La señora prescinde de mis 
servicios. Me voy... 


-—-No, Elisa — dijo la señora de Colangis 
volviendo hacia ella un rostro pleno de bondad. 
¿No ves lo que hago? Pongo tres cubiertos. En 
lo sucesivo, tu puesto está aquí, entre nosotros 


¡Venid los dos! — dijo la 


Y BRAD 


Minutos después Matilde volvió al despacho 


-—¿Elisa? — dijo el señor Colangis con sor- 


tarág mi sentencia, dos..., ¡hija mía! 


La Malta Palermo lo merece sin 
duda, no sólo por su sabor, que 
es delicioso, sino también por 
sus altas virtudes digestivo -asi- 
milativas y tónicas naturales, que 
hacen de ella la bebida izeal 
para la mesa. 


Extracto de valiosos elementos 
naturales, nunca puede dañar al 
; Organismo, de modo que, tanto 
| | los niños como, los ancianos, sa- 


EN TODOS LOS nos delicados, se benefician 
AS altamente con su consumo. 


DEL PAIS Ad : ; SE 
La influencia de lá Malta Palermo 

sobre el bienestar general es tan 

: positiva, que hoy millares de 

pe hogares le otorgan su predilección. 
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ALMA OSCURA 


Por Concha Espina 
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Cae la lluvia lenta, incansable; 
su frondoso tapiz se arrastra por 
log caminos con helado rumor, ce- 
lando los paisajes, envolviendo al 
tren que avanza costa arriba entre 
la nube. z 

Ocupa Amelia un rincón del co- 
che, apoya el codo en la ventanilla 
y la cara en la mano. Va muy tris- 
te, con una tristeza blanda, de esas 
que se mojan de llanto por dentro 

y se descubren en la voz, un poco 
tremulante, en los ojos empañeci- 
dos. 

Los ojos de esta muchacha son 
claros y retienen en su cristal to- 
da la luz del prematuro anochecer; 
unos labios estrechos y rojos, sen- 

suales; unas afiladas mejillas, un 
color de ambar desleído en el pe- 
lo sobre la frente pálida y dolo- 
rosa, una mano breve y dócil, na- 
da más se ve de la figura quieta, 
, vestida modestamente de oscuro. 

Penetra el convoy en un túnel 
con redoblado estruendo, echando 
sobre las vidrieras un vaho plomi- 
zo; el fanal del coche esparce su 
-gota de luz desde la altura; la mu- 
chacha suspira, se mueve, posa la 


—¿No tienes familia? 

—Parientes: .. 

—¿Padres no? — porfió. la se- 
fora con asombro, como si le pa- 
reciera imposible. 

— ¡No! Esa. felicidad se me aca- 
bó para siempre. 

—¿Hace mucho que murieron? 

—¡Mucho! — pronuncia Ame- 
lia con una lentitud  desfallecida, 
que alarga el tiempo de su orfan- 
dad de un modo inverosímil, 

Y la vieja mira atónita aquella 
pesadumbre tan juvenil, llena de 
misterio, 

Han salido del túnel; una cla: 
ridad gris substituye en los crista- 
les al humo espeso que los oscure- 
cía; pero siguen velados por la llu- 
via, cubiertos de una palidez gla- 
cial. 


sin esperar a los Reyes Magos... 

-—Mal, no; como de costumbre... 

La voz jugosa tiene un sonido 
de lágrimas y la vieja se inmuta 
al sentir cercano y palpitante aquel 
dolor desconocido, 

—A ver, .a: ver, 
tus penas... 

—'¡No hay tiempo! — interrum- 
pe la joven con desolado ademán, 
atormentada por la fuga del tren, 
ahora que descansaría un poco sus 
vicisitudes en la providencial ami- 
ga. Humedece el guante limpiando 
la vidriera, y por la rota veladura 
apenas distingue unos árboles mo- 
jados y desnudos que ds 
el ferrocarril. 

—i¡No hay tiempo! — repite, y 
el corazón, grávido, padecido no le 
cabe en la estrechez del coche. 

—Pues sí; a los Vigiles del Re- 
gueral los ha tratado mucho mi 
gente — susurra la anciana medio 
distraída; — al médico le conocí 
de estudiante... Parecía un buen 
chico... ¿Que tal que tal se por- 
ta? 

—-Muy bien. 

——Otro era abogado. 

—Mi padre. 

— ¡Gran mozo!... 


niña; cuéntame 


¿De manera 
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los zapatos rotos, pasé el invierno 
sin abrigo... 

La voz de Amelia se derretía en 
la blandura interior de las lágri- 
mas. Se detuvo el tren en una es- 
tación, 

—+¿Villapresente? — preguntó 
la viajera, resolviéndose mucho, 

—No; todavía, no. 

> : . 

—¡Ah, bien! Sigue contando hi- 
ja mía... En Madrid sin abrigo. 
¡Qué temeridad! Pero ¿tu padre 
no te dejó intereses? 

—-Unos pocos sí, señora. j 

—Pudiste entrar en un buen 
pensionado... : 

—«¿Para toda la vida? 

—De ninguna Manera... 
educarte. 


para 


sin salir a vera- 
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—Ya estuve; 
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cabeza en los almohadones del res- 
paldo y distingue entonces un mon- 
toncillo de ropa que rebulle al otro 


near, sin que nadie se acordara de 
mí. Los días de visita me quedaba 
sola en el cuarto de estudio, con 
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lado del departamento. 

Suponía que todos sus compañe- 

ros de viaje se habían quedado eu 

la última estación. Pero no; allí 
está una anciana, menuda, impa- 
ciente, que se agita reuniendo su 
equipaje; el saquillo de mano, va- 
rios envoltorios de diversas pro- 
porciones, el maletín que no eon- 
sigue sustraer de la empinada re- 
jilla, 

Amelia se levanta con mucha so- 
licitud para ayudar a la señora, y 
la ve de cerca el rostro apergami- 

“nado, la boca sumida de donde sa- 
le una voz muy dulce: 

—Gracias... gracias. — Y en 
seguida: — ¿Va usted muy lejos? 

-—Un poco, sí, señora. 

El acento que responde es 0 
do y aterciopelado. 

La viejecilla se endereza para 


mirar a su interlocutora, y le pa-. 


rece muy alta, muy joven. Podrá 
contar... veinte años. ¡Qué pocos! 
— ge dice. — Y balbuce con ma- 
ternal confianza. 

—¿No tendrás miedo, hija mía, 
tan sola y de noche? 

—Como le. tengo siempre 
hemos hecho amigos. 
- —¿Siempre? 

La niña se ha sentado Sita a 
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su compañera única, atraída por' 


el suave interés de aquellas inda- 


5 gaciones.. 


._— ¡Siempre! SS repite. — Y 


ida de confidencias añade: — 


nm el fondo de mi alma siempre 
ngo miedo! 
-—¿Es de verdad? 
E — ¡Sí! E 
-—Y a qué temes, criatura? 
—A la vida... a los rincones 
oscuros de las cosas... 


ciana quedóse muy perple- : 


, sin comprender la enigmática 


_pero había sorprendido una 
punzante en las par 
la Oven, que. no a 3 


ma estación? 


—Ya ve ústed: a mí me han comparado muchas veces con Judas Iscariote, y, 


sin embargo, no me he enfadado. 


—Usted no se habrá enfadado; pEzo Judas Iscariote, si viviera, ¿no pondría 


el grito en el cielo? 


—¿Cómo te llamas... si se pue- 


de saber? — interroga de nuevo : 


la vocecilla feble y dulce. 
— Amelia Vigil. 
—¡Ah! Conozco tu apellido... 
¿Eres del Regueral? 
—SÍ, señora. 
—¿Y allá te ts 
—=Eso es. 


- —Tú pueblo está en la linde de 


Asturias; llegarás muy de noche. 
—A las nueve. 
—Te faltan cuatro horas. 
—Cuatro — afirma la mucha: 
cha, consultando su relojito de pul- 
sera en la turbia. cercanía del ven: 
tanal. — Son las cinco, 
—¡ Y ya no se ve! 
—¿Usted se queda en la. próxi- 


—Creo que sl. En Villapresen 


te. : 


otro ratito juntas. Y dime hija mía; 


¿vuelves dela: capital? : ; 
Sí señora; estuve a pasar las 
a en casa de «mi tío el 
doctor Vigil. z 


: —Mal te fué cuando. a “regresas 


“madres cuando nacen 
¡Qué atrocidad, Señor!... ¿Pero có- 


que se ha muerto? — Sin aguardar 


la inútil confirmación, recuerda la 
señora; — Estuvo casado con. una 
cubana muy linda, y enviudó pron- 
to. 

—Cuando yo nací. 

— ¡Pobrecilla!... Es una des- 


gracia horrible que se mueran las 
los hijos... 


mo andas tan sola teniendo tu pa- 
pá un hermano?,.. Y hasta una 
hermana, Elvira, la más joven. 
¿Dónde está? Ss 
—Casada, en Madrid. 


—«¿ Y por qué no vives con ella? - 
y. Ya me llevó una vez, pagán- 
dole yo mi pensión; como. tiene mu- 


chos niños y le falta dinero, yo le : 
servía de zagala; comía poco, tra- 
bajé demasiado y me puse eugor- 
ma. 


-—¡Vaya, no se portó bien: con. 


tigo! E 
—No pudo... Ella es votado: 
sa; pero el marido salió jugador - 


y holgazán. Y allí dejé todas las - 
alhajillas de mi madre, hasta “los - 


pendientes me quitaron de puestos; - 


- me ide la o anduve com - 


. de... 


un libro en la mano, una pena tan 
fuerte... ¡y unas ganas de bombo- 
nes!... Todas las alumnas volvían 
del salón con golosinas y me las 
daban a probar, como de limosna. 

—¿Era en Madrid? ¿Tu tía no 
iba a verte? . 

La muchacha hizo un signo afir- 
“ mativo con, la cabeza; tenía la voz 
rota entre los labios. 

—¡Nunca! 

-— ¡Dios mío! ¿Y quién te sacó. 
de allí? ¿ 


— TÍO Manolo, mi tutor, cuando 
cumplí los diez y siete años. 

—Manolo es el médico ¿verdad? 

-——$SÍ, señora, 

—Te llevaría con 6l. 

Nueva señal de afirmación. 

ORO : 

-—Que en todas partes sobro... 
Mis primas -- son mucho mayores 
que yo; no me quieren... sin saber 
por qué, y tampoco yo puedo que- 
rerlas. Su madre es una extraña 
para' mí: todo me lo eritica y cen: 
sura; dice que soy díscola y rebel: 
creo que tienen razón; pero 
es el caso. 

Las is de la joven se ex- 
travían, rodando como las cuentas 
de un collar deshecho, y se pierden 
en un sollozo mientras ella refle- 
xiona: ¿por qué le digo yo mis lás- 
timas a esta señoruca desconocida, 
de repente, aquí, en el rincón ex- 
traño de esté coche?... ¡Dr rarísi- 
mo! - / 

Yérguese descontenta, se quita se 
los guantas y busca en su bolsillo 
un pañuelo. La anciana concluye: 

.—i¡Vaya por Dios!... ¿Y los pa- 
rientes de tu mamá? e 

—Están en Cuba. E . 

—j¡Ah, muy ylejos! Con el mar - 
por delante lleno de peligros. No ; 
Vayas, no, hija mía; quédate aquí. 

-Y Amelia, que presiente la em. 
re de ed distancias, se hun- A 
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de en el asiento con angustia, 
mientras las alas de su fantasía 
tropiezan con las paredes del va- 
gón. 

——¿De manera — dice la dama 
curiosa — que te has ido a vivir 
.¿ Regueral? 

—-$Sí; con Facunda, una antigua 
criada de mis padres. 

—¿ Buena? 

-——$gí, ¡todo el mundo es bueno! 
Pero nadie se ocupa de mí. Parien- 
tes y amigos me olvidan, me aban- 
donan; tienen mucho que hacer 
con las preocupaciones suyas. Y yo 
me quedo aislada; no intereso mi 
apasiono a ningún otro corazón; 
¡estoy sola, sola, en mitad del ca- 
mino!... 

Se para el tren... 

—«¿Villapresente? — pregunta 
ansiosamente la viajera, 

——gÍ, señora. 

—¡Aquí estoy! 

Un grupo de gente acude a 
abrir la portezuela, a preguntar, a 
tender las manos. 

La señora sonríe, se apresura, 
desciende casi en brazos de gus 
deudos; se deja acariciar y mecer 
entre el alborotado charloteo re- 
vuelto a su alrededor, y se despi- 
de ligeramente de Amelia cuando 
ya rebufa la máquina y vuelve a 
trepidar el convoy. 

— ¡Adiós, adiós, y muy bien via- 
je! 

—Quede usted con Dios, 

La muchacha domina el andén 
desde el marco luminoso de la ven- 
tanilla. Ha visto como a su confi- 
dente, de ocasión, le calzan unas 
almadreñas y la cubren con un 
clral; un hombre solícito le sirve 
de apoyo y con un gran paraguas 
la defiende la lluvia. 

Así bien cuidada y atendida, se 
aleja por un corvo sendero de la 
miés, sin decirle siquiera su nom- 
bre a la niña solitaria, 

Suena un instante el látigo del 
vendaval sacudiendo los bosques, 
el salmo triste de las aguas sobre 
la tierra fría y oscura; luego el 
tren ensordece todos los ruídos con 
el suyo, hendiendo las penumbras, 
audazmente, bajo la ráfaga. 

Amelia vuelve a sentarse, levan- 
tando el vidrio, agradecida al gran 
rumor que apaga las voces desga- 
rradoras de log elementos: no quie- 
re oir el quejido de la naturaleza; 
no quiere pensar en los clamores 
de la vida, 

Pero no logra impedir que en 
su alma se alce la canción silen- 
ciosa de log recuerdos. Y siente su 
abandono, su invalidez, se asusta 
de su propia sombra reflejada en 
el tapiz del carruaje, 

Después revive su casita aldea: 
na, muda como un sepulcro; ge 
oye a sí misma el acento resonan- 
do en las habitaciones desiertas; 
sufre la obsesión de unas paredes 
blancas, unos techos blancos, que 
la inducen a pisar de puntillas y 
a hablar a escucho... ¡Está sola; 
nadie la llama, ni la necesita, ni 
la busca! 


Quizá el vacío de su niñez la 
trae a una juventud huraña y sin 
calor... Todos los hallazgos de su 
vida fueron así, como el de ahora, 
un poco de interés, una centella 
de compasión, acaso una chispa de 
ternura; luego, el olvido, la sole- 
dad, el viaje continuo y doloroso 
bajo el arco de las tinieblas: ¡lo 


. mismo que esta noche! 


Amelia solloza muy bajito, con 


.€l miedo de oirse; entorna los pár- 
- pados, húmedos como el paisaje, y 


sueña resignada al agobio del ter- 
poral. 


Ningún pasajero la interrumpe; - 


se suceden las estaciones, las pa- 
radas, las sacudidas, y la viajera 
sigue hincando los deseos en un ne- 
buloso porvenir 

Hasta que llega al Regueral. En 
esta detención del tren-padece la 
muchacha unas vacilaciones absur- 
das, perturbadoras. 

Nadie la espera allí. Sigue ca- 
yendo la lluvia helada, resuenan 
en el campo los ayes lastimosos del 
invierno... ¿Si continuara el viaje 
adormecida en el ruído encubridor 
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conoces, no me olyidas, eres mi 
único amigo! 

Los dedog membranosos del ani- 
mal llenan de barro el vestido de 
la muchacha, le humedecen y des- 
componen. 

— ¡Quieto “Bolina” — ordena en 
la sombra un acento varonil, que 
añade: Se moja usted. 

Amelia ve que un joven se le 
aproxima, ofreciéndole un para 
guas. 

—Este perro “era” mío — año- 
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Como una mariposa 


que se posa 


en el cáliz fragante de una rosa 
mi boca se posó sobre tu boca. 


Y te volviste loca 
al estrujante beso 


repleto de pasión y de embeleso 

que unió mis labios a los tuyos rojos, 
al tiempo en que, bajando tú los ojos, 
quisiste separarte de mi lado 


con delicioso enfado 


¡sin poder ocultar que con el beso 
quedó tu corazón del mío preso! 
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de aquel galope, abrigada en el re- 
gazo caliente de aquel sofá?... Pe- 
ro, ¿a donde iría? 

—¡Qué locura! — prorrumpe 
asombradamente, como si volviera 
de un delirio. Se frota log ojos, mo- 
jados por el agua de los sueños, 
recoge su cartera y salta al andén, 

Parece menos alta, más frágil y 
niña, allí, irresoluta sobre el acero 
frío de los charcos, agarrándose, 
ansiosa, a su pedazo de vida negra, 
cuando, de pronto, algo fuerte y 
violento le acude encima desde la 
obscuridad, algo acometedor que la 
remece, la empuja. Y, vacilante, a 
punto de caer, exclama con sor- 
prendido gozo: 

—““¡Bolina!”... ¿Eres tú? 

Se deja abrazar y lamer por un 
perro fornido y juguetón, ancho, 
gris, las orejas colgantes, el pelaje 
sedoso, un Terranova audaz y fiel 
que ladra y gime con entrañable 
amor, en tanto, que Amelia le pre- 
gunta: 

—Pero ¿de dónde vienes?... 
¿Dónde estabas?... ¡Ah, tú me re- 


ra ella a guisa de explicación, con 


cierta amargura, 


.—¿Suyo? 

—Sí, ¿No ve usted cuánto me 
quiere? Hace años, al marcharme 
de aquí, se lo regalé al mejor com: 
pañero de mi padre, 

—«¿Luis Merás? 

— Justamente, de Bárcena. 

-—Entonces... ¿tú eres Amelia 
Vigil? 

-—Servidora... 

—¿Y no me conoces? : 


—NO 86,., Acaso... ¿Luis Ma 


ría? 

-—El mismo. 

Se ha marchado el tren, Quédase 
la estación callada y tenebrosa; el 
guarda agujas se va por los carri- 
les con su linterna; el jefe se es- 
conde en la oficina y el mozo, que 
completa el servicio ferroviario, 
descansa de un ilusorio trajín, re- 
costado contra la pared al socaire 
del ancho tejaroz, ; 

Tiene Luis María abierto el pa- 
raguas sobre Amelia; el perro se 
ha tranquilizado un poco, sin dejar 


ANECDOTA 


El ministro y eminente matemático francés Painlevé 
tiene fama de ser un gran sabio, un excelente, orador, un 
político leal y un hombre sumamente amable. Su único de- 


fecto es ser algo distraído, 


Cierto día se hallaba discutiendo con un sabio mientras 
su ayudante le esperaba para asistir al entierro de un me- 
ritorio general. Dos o tres veces el ayudante le hizo se- 
ñas de. que terminase de discutir, y cuando Painlevé le 
preguntó al cabo de dos horas: 


—¿Qué quiere usted de mí? 


Este le contestó: 


—Temamos que ir al entierro del general, pero ya es 
tarde. Sus restos mortales ya descansan en la tierra. 

—; Qué lástima — contestó distraído el ministro. — 
Bueno, iremos la próxima vez, po 


'vidó a la viajera 


de alegrarse y de bullir, y los dos 
jóvenes se quieren ver la cara a la 
dudosa claridad del único farol. 
Están contentos, indecisos: no sa- 
ben qué decirse. 

Al cabo, pregunta él: 

—+¿Vuelves de la ciudad? 

—$1, vivo otra vez en este rin- 
cón. 

——¿Sola? 

—Casi... Me acompaña Facun- 
da. ¿Te acuerdas de ella? 

— ¡Ya lo creo! 

—Y tú ¿de dónde vienes? 

—-De pasar las Navidades en mi 
casa. Se me ocurrió quedarme es- 
ta noche en el Regueral por el gus- 
to de recorrer los caminos de mis 
primeras travesuras. Seguiré viaje 
mañana en el último tren. 

—¿A, Oviedo? 

—-$S1; estoy allí de guarnición. 

Habían echado a andar muy des- 
pacio, como si no lloviese ni ven- 
teara, envueltos en el albornoz de 
la sombra. 

—¿Quieres el brazo? — pregun- 
ta el mozo con galantería. — Ape- 
has se ve y puedes tropezar. 

—Gracias. 

Y la niña, que sabe de memoria * 
todos los caminos de su pueblo, 
imagina de repente, que han cam:- 
biado de rumbo; se aturde y acep- 
ta el apoyo de su amigo, con las 
sienes tremantes y los ojos cubier- 
tog de esperanza. El perro les da 
escolta, sacudiéndose la mojadura, 
retemblando de alegría; 

—¿De modo — pronuncia el 
muchacho con afectuosa entonación 
-— que no me hubieras reconocido. 

—Era difícil... ¡Has crecido 
tanto! Quizá de día...; pero mo; 
creo que no. ] 

—Tampoco yo a tí... Cambiaste 
mucho: estás muy guapa, 

-—/Si aún no me has visto! 

-—¡Te estoy viendo! 

Ella sube la mirada y se en- 
Cuentra con la de él, sorprendida 
de que, en realidad, vibre un ex- 
traño resplandor entre los dos sem- 
blantes, una llama fogosa que les 
alumbra y calienta, 

Log ojos iluminados caminan 
por la nube asida tenazmente a log 
horizontes... Están muy oscuros el 
cielo y el valle. ¿De dónde viene 
aquella misteriosa luz sobre log 
dos amigos de la niñez?... 

Siguen ellos hablando de sus re- 
cuerdos infantiles, cuando Luis 
María vivió en el Regueral, siendo 
allí su padre juez del distrito. Lue- 
go, el ascenso de aquel señor, la 
carrera del muchacho... Los niños 
se perdieron de vista; Amelia se 
quedó sola en el mundo... 

Mañana turbia; persiste la ce- 
rrazón, aunque ha dejado de llover. 
Amelia temería haber soñado sj a 
sus pies no durmiera “Bolina” le: 
cho un ovillo, pronto a gruñir siem- 
pre que llega un rumor importuno 
desde el campo bañado de silencio. 

Junto a su balcón, abierto sin 
precauciones al aire húmedo y to1- 

vo, la niña de Vigil sonríe y 
atiende, cultivando en su imagina- 
ción lag flores pálidas ds la Qui- 
mera. 

No ha sido un sueño su conver- 
sación con la dama egoista que ol- 
solitaria en el 
primer recodo fácil de una mies, 


orgullosa como si no existiera más 


paraguas que el suyo, ni se pudie- 


se lograr otro recibimiento como  f 


aquel ruidoso de almadreñas y de 
voces, de preguntas y solicitude 
¡No, señora; hay en la vida ar 


ces! 
El joven Merás, teniente. Le e 
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ascienda —- guapo, airoso, listo, 
usa, cuando viste de paisano, un 
paraguas reluciente y ligero, con 
puño de carey; le abre con una 
gracia especial y con el mismo do- 
naire ofrece el brazo a las viaje- 
ras desprevenidas, así que llega la 
ocasión; luego habla, mira y ob- 
sequia de un modo verdaderamente 
inolvidable... ¡Qué no daria la an- 
ciana desdeñosa de Villapresente 
por un encuentro como el que tu- 
vo Amelia en el Regueral! 

La niña, muy ufana y victoriosa, 
escucha con un nuevo interés el la- 
tido opaco del reloj que otros días 
le sirve de compás en las jornadas 
interminables. Luis María le ha 
prometido venir temprano a verla 
y a charlar juntos de “muchas co- 
sas”... Subrayó esta última frase 
con un largo apretón de manos al 
despedirse y con una mirada honda 
y elocuente, 

.—¿No es cierto, “Bolina”? 

El perro se levantó con admira- 
ble docilidad, desplegando su el2- 
vada estatura, derecha la cola, 
igual que la de un lobo, y fué a 
posar el grueso hocico sobre el re- 
gazo de Amelia. Así estuvo clavan- 
do en la muchacha el movedizo ful- 
gor de sus pupilas redondas, quie- 
to y dichoso en una respuesta mu- 
da. 


Le había dicho el teniente: 


-—¡Ahí; quédate abí; a cuidar 
a la señorita! ; 

Ella le mandaba también que- 
darse. Y el animal, feliz con obe- 
decer a un tiempo al instinto y a 
los amos, olfateó curiosamente los 
rincones de la casa donde había 
nacido, para echarse luego, alerto 
y silencioso, junto a la joven, y 
sólo erguirse, vigilante a los rui- 
dos forasteros y a las llamadas ca- 
,riñosas de su amiga. 

En esta postura de sumisión y 
beatitud le sorpprende la resonan- 
cia de unos pasos, y se excita, la- 
dra, corre sacudiendo el cuello la- 
nudo, estirando la cabeza  inteli- 
gente. 

El que llega es Merás. 

Después de recibirle con estruen- 
doso regocijo, vuelve el Terranova 
a su pacífica guardia. a 

+». Y ei teniente no visita en el 
Regueral los caminos de su niñez 
más que en el jardín y en la casa 
de Amelia, en el carasol que domi- 


na el valle manchado de NCgTUuras, 


en los senderuelos empedrados de 
la huerta, lustrosos del agua llove- 


- diza. 


Mucho tiempo hace que una ri- 
sa clara y musical mo surte como 
hoy en las soledades de la vivienda 
ni en la quietud romántica del jar- 
Los dos amigos deshojan en ín- 
_timo coloquio sus recuerdos, que 
se convierten en páginas de amor 
con la impetuosidad sublime de la 
juventud. 


Sim darse cuenta de ello, hablan 


_ Ya como novios llevados por una 


prisa loca de quererse y decírselo. 
Vive Amelia igual que en sue- 


ños, embriagada por primera vez 


en unas horas de poesía y de fie- 
bre. Su alma, lírica y seria, arde 
en exaltaciones indecibles, traspa- 
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—Esta carta pesa mucho; hay que ponerle otra estampilla. 


—¡Pues si se le pone otra estampilla pesará más! 


TTD ALT 
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LA LAGRIMA INMORTAL 


—Ven — dijo el mago Zebelín a la virgen de azules 
ojos y de cabellera de oro pálido — y recoge separadamen- 
te las lágrimas que nacen de las grandes emociones de la 


uda. 


—=¿Y cómo hacer para que no se evaporen mientras 
las reuno todas? 

—N O se evapararán — agregó el mago. 

Y Zelda, la virgen de ojos azules, se fué a recorrer la 
cúdad. : 

Volvió a los pocos días y presentó a Zebelín varias con- 
chas de plata, cerradas, con una lágrima cada una. 

El mago pronunció algunas palabras misteriosas, y des- 
pués fué abriendo las conchas, a medida que se las pre- 
sentaban. 

—Esta lágrima convertida en gotas de sangre — excla- 
mó — es la lágrima de la mujer virtuosa y engañada por 
la villanía de un seductor. 

“He aquí una negra: es la lágrima del arrepentimiento 
que se finge. : 

“Esta gris es la que engendró la cólera”. 

“Estas otras limpias, puras transparentes, son las de los 
pesares del alma. “Aquí falta una. 

—Todas las conchas recogieron sus lágrimas — repu- 
so Zelda. : 

—Pues bien: se ha evaporado o ha de haber sido la de 
la mujer que trata de engañar a cuantos hombres se le 
acercan. 

Y, abrió la última concha. 
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Al había una perla muy bella y muy brillante. Zebe- 


lín se puso pensativo y se llevó ambas manos a la cabeza. 

Y después de una larga invocación, dijo emocionado: 

—Esta lágrima convertida en perla es la lágrima de la 
madre, la única inmortal, la más santa; porque se engen- 
dró por los más puros sentimientos del corazón. Todas las 
demás desaparecen: ésta no morirá mientras exista en el 
alma el sublime amor que inspiran esos seres que se lla- 
man hijos. 
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sadas por una violenta inquietud. 

Por que la gran revelación, el 
hallazgo supremo, se le ofrece co- 
mo todo en la vida: fugaz, transi- 
torio; es un instante de ventura 
que se le escapa entre las manos: 
la licencia del teniente expira hoy 
mismo. Y la pobre enamorada se 
quedará de nuevo triste y sola, tem- 
blando, además, por un amor tan 
niño y delicado, expuesto a los ri- 
gores de la ausencia, 

En los ojos rubios y transparen- 
tes descubre Luis María la tribula- 
ción de la joven. Y promete, jura: 
volveré pronto; escribiré a menu- 
do. 

Como prenda de fidelidad, como 
testimonio íntegro y noble del re- 
ciente amor, se quedará “Bolina” 
con Amelia, 

—¿Quieres? — pregunta el no- 
vio con expresión generosa, como 
si hiciera el más importante ofre- 
cimiento—. Te dejo en él una fuer- 
za un guardián, un corazón: una 
vida inocente y palpitante que es 
toda tuya. 

—8SÍ, sí — agradece la mucha- 
cha,  fervorosa—, ¿Te acuerdas 
desde que nació cuánto le quería- 
mos? 

—Y era un cachorro chiquitín 
cuando ya nos prefería en sus jue: 
gos y en sus vigilancias. 

Cada vez que le nombran atien- 
de el animal, levanta la cabeza y 
escucha con una comprensión gra- 
ve y humilde, llena de honradez. 

Apuran los enamorados los últi- 
mos sorbos de su felicidad. 

La tarde, más despejada según 
va cayendo, se extingue mojada y 
benigna, en un crepúsculo suave 
por donde asoma la luna fría y pá- 
lida, un poco cenicienta. 

Le ha llegado al teniente Merás 
la hora de partir, Su novia le ha 
dicho ya, muchas veces, en el tiem- 
po vertiginoso de este día: 

— ¡Tengo miedo de que te man- 
den a Africa! 

Balbuce aún su querella en la 
estación como un eco de escondi- 
dos terrores y de agudas incerti- 
dumbres. 

El militar sonríe poco tranquili: 
zador, aunque repite: 

—No; no es probable... 

Pero la visión lejana de la gue- 
rra se extiende amenazadora en las 
pupilas de la muchacha, traslúci- 
das lo mismo que gotas de topacio. 

Y el viajero percibe aquella 
imagen como un augurio, en la 
postrera mirada de los claros ojos. 

— ¡Adiós! z : 

—-¡Adiós! 

Sale el tren. 

El perro ha comprendido que se 
debe quedar con su ama. No obs- 
“tante, aulla, corre inquieto y ven- 
tor, persiguiendo al convoy, mien- 
tras en la ventanilla prolonga el 
teniente los saludos, ya perdidos 
en la sombra de la noche, agitados 
en la bandera del viento. 

Sin dejar de gruñir, vuelve cari- 
ñoso “Bolina” al lado de Amelia, 
que está muda y sola en el andén. 

Y la joven se abraza al animal, 
wonsolada al sentirse cerca de su 
corazón, como una voz amiga, el 
gemido caliente de aquella alma 
perecedera y OSCUra... 
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Los fruteros serranos 
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Por Juan José Vélez 
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Aquel año nos instalamos en Sal: 
sipuedes con la esperanza de pa- 
sar un verano feliz y provechoso: 
punto magnífico para los que de la 
ciudad arriban alí, en busca de 
buen aire y de agua pura y, pun- 
to estratégico para los que visitan 
las pintorescas sierras, proceden- 
tes ya del Bajo del Cerro, de Río 
Ceballos, bien de Colanchanga, de 
Candonga o la Granja y Ascochin 
ga; el hecho es que aquella deno 
minación de Salsipuedes, bien le 
venía a este sitio de recreo, pues 
a él se llegaba y se llega por un 
camino que caracolea, entre cerros, 
lomas y quebradas, quedando el 
blanco caserío en medio de todas 
estas bellezas naturales. 

Dada la posición de nuestra ca- 
sa, situada frente a la vieja capilla 
del lugar, con una verdadera plaza 
de armas, a su frente a la moda de 
peristilo y a la que forzosamente 
tenía todo viajero o turista que 
converger de los ocho puntos o 
subpuntos cardinales; era para nos- 
otros divertidísimo, presenciar el 
continuo traqueteo, por la riscosa 
carretera, de gente de toda traza; 
peatones y jinetes, de toda catadu- 
ra y categoría, de diversos oficios 
o profesión, y entre los que desper 
taban más la curiosidad, eran los 
fruteros. A. eso de la oración, veía: 
seles ya pasar con sus acémilas 
cargadas del producto de sus quin- 
tas y chacras, dirigiéndose a ven- 
derlos a los mercados de la ciudad, 
para lo cual hacían la travesía de 
noche, a objeto de amanecer en la 
urbe con la fruta aun fresquita. 

Viejos serranos que de tiempo 
inmemorial venían proveyendo a 
las familias de Córdoba de las pri- 
meras peras y duraznos de No- 
viembre, y de las rojas brevas de 
pulpa almibarada; se caracteriza: 
ban por su inconfundible modo de 
vivir, comerciar y morir; siempre 
en la ley de los abuelos. Pasaban el 
año en la mayor ociosidad, vege- 
tando a la par de sus mujeres e hi- 
jos, en los humildísimos ranchos, 
sin ofendér a nadie, es cierto, pero 
también, sin un esfuerzo que pu: 
diera traducirse en un anhelo de 


mejora individual, en un rasgo de : 


energía, en un propósito de cam: 
biar de costumbres, para embelle 
cer más la vida. 


Durante el largo invierno era su 
ocupación perenne el mate, y bajo 
los corredores de las casas empon- 
chados como viejos soldados, per- 
manecer de guardia ante su dueña, 


y señora: la rutina. Poco o nada. 


les dolía la noticia de que, por 
ejemplo, una epidemia azotaba a 
la ciudad capital, llenando el ce- 
menterio de cadáveres; para eso 
ellos tenían también donde tirarse 
de barriga en caso de que “algún 
cólico miserere”, o una puntada do 
costado, log postrara en sus ca 
tres de tientos; poco o nada, en 
fin hacían por salir de ese maras- 
mo espiritual de la tranquilidad de 
conciencia, en lo único que funda- 
ban su dicha terrenal, a base del 
matrimonio que los ungía, profí- 
cuos padres o madres que se llena- 
ban de hijos, como los corrales de 
numerosa majada; pero llegado el 


verano, ya se movían, ya era el di- 
visar a los árbolés cargados de fru- 
tos en cuya venta  cifraban los 
grandes negocios del año, 

En cierta ocasión contemplamos 
una recua de estos paisanos, mon- 
fados en sus mancarroncitos en- 
clenques, marchando uno tras otro, 
A la cabeza de los cuales un chico 
llevaba de tiro una yegilita Overa, 
y en pos de él, muchachos ya ma- 
yores, hombres de cierta edad, y 
hasta algún viejo septentón, cuya, 
gran barba parecía un símbolo en- 


o SP e 
Y MO, SEÑOT. 
A CAFIASPIRINA legítima no es, ni ha sido, ni será nunca 
“lo mismo” que cualquier mixtura de cafeína y espirina. 
La Cafiaspirina, cuya enorme fama mundial ha dado 


origen a tantas imitaciones burdas, es preparado en los Labo- 
ratorios Bayer de acuerdo con un procedimiento cientifico que 


sólo la Casa fabricante conoce. 


tre la alegre caravana de fruteros, 
Bajaban de la sierra por la cuesta 
de Moyano, y habían eruzado el 
largo potrero de este nombre y, ne- 
cesariamente, frente a la capillita 
de Salsipuedes, 
plaza de armas, debían hacer un 
descanso; en efecto, empezaban a 
llegar, y apearse de uno en uno, 
sacando el freno a las cabalgadú- 
ras para que pastaran; entre tanto 
se tiraban sobre las caronillas a 
masticar log pensamientos que los 
traían tan preocupados; vender las 
arganadas de frutas al más alto 
precio, comprarse algunas pilchas 
en los bobliches anexos al merca: 
do, y regresar contentos y felices 
al clarear el alba, por el mismo ca: 
minó que trajeran, ni más ni me- 
nos como un escuadrón de hormi- 
gas negras, afrontando la situación 
de la vida, conduciendo a sus gra- 
neros, lo que han de necesitar en 
el invierno, 
Quienes más 


curiosos  estába- 


en esa verdadera * 


mos por conocer a estos gitanos de 
la sierra, pobremente vestidos y 
enemigos de la higiene, pues ni del 
agua de los arroyos hacían uso pa- 
ra una lavada de cara y mucho me- 
nos de la barba, pues cuando más, 
solían bañar a sus fletes después 
de una campeadaé fuimos logs ni- 
ños de la casa los que nos acerca- 
mos a saludarlos y ofrecerles cuan- 
to pudieran necesitar. Al aproxi- 
marnos al montón notamos que la 
paisanada rodeaba al viejo septen: 
tón, de hermosa barba mora, de 
mirada vivísima y una labia de mi 
flor. 

—¿Cómo les va? ¿Qué tal la co- 
secha de este año? —preguntamos 
en general al grupo presidido por 
el viejo sentado en cuclillas —y 
éste contestó: 

-——Aquí voy arreando esta tropi- 
lla de muchachos; hijos, yernos y 
nietos, siguiendo el viejo camino 
que me enseñaron mis padres; a 
vender en el pueblo, los ricos du- 


A eso se debe su virtud 


inimitable de aliviar los dolores y levantar las fuerzas, sin 
causarle daño ni al corazón ni a los riñones. 


¡No se deje Ud. 
CAFIASPIRINA le 


cegar con palabras! 
gítima! Cerciórese de que el empaque (tubo 


¡ Insista en la 


o “Sobre”) lleva, con todas sus letras, la palabra CAFIASPIRINA 
y tiene la CRUZ BAYER. 


da CAFIASPIRINA es lo mejor que existe para dolores de 
cabeza, muelas y oído; neuralgias; jaquecas; qe 
reumatismo; consecuencias de los abusos alco- 
hólicos, etc. Alivia rápidamente, levanta las 

fuerzas y no afecta el corazón ni los riñones. 


¡ PERO HAY QUE TOMAR LA LEGÍTIMA ! 
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persona, produjera tal 
-¿ho: el muchacho que traía la ye- 


raznos, las peras y las brevas de 
nuestros pagos. 

—¿De lejos vienen? 

—De lejitos. 

—Con razón hacen este descan- 
sito, ¿eh? 

—Ansina tiene que ser, cuando 
ni los animalitos resistirán, carga- 
dos como vienen. Velay! ——agregó 
— ese macho ruano, trae cargadas 
las árganas de la finada mi mujer, 
con peras dulces de la quinta de 
don Pancho Oliva; ese pangaré que 
relincha como asustado, lleva du- 
raznos de la Virgen que se venden 
toditos por lo sabrosos y chiqui- 
tos; a ese bayo negro y corceador, 
le toca cargar la mejor merienda 
de las familias: va con melones 


más ricos que el almibar. 


Mientras el viejo mos ponía al 
corriente de todo, llegó al grupo, 
al galope, procedente “del pueblo”, 
ún jinete con uniforme de agente 
de policía, que al enfrentar a nos- 
otros detuvo el caballo y preguntó 
por la casa del comisario. 

-—“Revolución en el pueblo” —- 
se le alcanzó a oír que dijo en voz 


baja, y con cierta reserva al viejo 


sargento de la comisaría local que, 
al o de la fruta rondaba por 
allí, 

—¿Qué ha dicho ese hombre?— 
preguntó, uno de los fruteros, el 
más asustado, el que montaba el 
pangaré, con duraznos de la Vir- 


gen, 


——Que se ha embochinchado la 
gente en el pueblo, con motivo de 


- las elecciones —le contestó un cu- 


riogo que andaba. .husmeando tras 
de los melones olorosos. 

— ¡Caramba! —masculló el de 
la barba mora, poniéndose de pie. 
pues había estado en cuclillas con- 


tando cuentos.— ¿Qué hay niño?, 
.acérquese a las casas y averigúe 


la verdad —me pidió. 

A todo esto se había apoderado 
de los fruteros un miedo pánico: 
revolución en el pueblo significaba 
para ellos, la pérdida no sólo de la 
libertad individual sino de toda la 
fruta acopiada con tanto trabajo y 
conducida con igual sacrificio. No 
valía la pena de exponerse a caer 
en manos de alguna comisión, 

Cuando volvimos a noticiarlos 


_del sucesa, aquello fué de no ver 
-di oír; pero, sí, de darse 


exacta 
cuenta del poder del miedo del ex- 
traordinario poder del miedo que 
es tan contagioso entre la gente 


sencilla del campo. 


——Con razón — dijo el viejo, — 
desde la tarde, apenas apuntamos 
al mogote de los Loza, empecé a 
oír como retumbo de cañón; la tie- 
tra temblaba y el sol parecía obs- 
curecerse. 

Y no fué necesario más argu- 
mento para que se produjera el 
desbande de los pobres paisanos, 
que hechos unos locos, maldecían 
de su suerte, y apenas vieron al 
soldado que regresaba de lo del co- 


—misario a todo lo que daba el fle- 
te, se lanzaron a una fuga estrepi- 


toga al oír que decía: 
—Lueguito llegará la comisión 


- 2 arrear gente, 


Ni el diablo que interviniera en 
zafarran- 


glita de tiro, fué el primero en 


- disparar volcando las árganas lle- 


nas de peras, y como los demás in- 


aran hacer lo mismo, se oyó la. 


los. interpelaba así: 
n o y a escon- 
esperen; 


funfuños del pobre hombre: 
eo rato, 
pado, todo era un desastre. Al sa- 
ber que en el pueblo había “bu- 
lla”? se hicieron 
cuando 
una chacra y todo 

así aparecía aquello: 
parramada en el suelo, 
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sitos melones partidos y  deshe- 
chos, algún lazo olvidado, una al- 
forja con algún encarguito de la 
novia, una pava para el mate, y 
de irecho en trecho, la boñiga de 
las bestias alfombrando aquel cam 
po de Agramante daban idea de lo 
aturdidos que anduvieran sus 0cu- 
pantes, de ratos anteriores. 

Y después en el silencio de la 
noche, qué prejuicios reinantes en 


¿Y el miedo, cómo lo tendría? 
protestas, ni qué re- 
al po- 
habían acam- 


Pero, qué 


adí donde 


humo, y como 
chanchos en 
lo destrozan, 
la fruta des- 
los exqui- 


entran los 
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EL ULTIMO CONSUELO 
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—-Sí, señor —dijo Lucas con tristeza; — 
En el combate atroz que he sostenido 
Defendiendo el honor y la nobleza 
Nada pude lograr... ¡Soy un vencido! 

Y, aunque no hay una sombra en mi pasado, 
Y en todas mis acciones 

Por matural instinto he procurado 

Olvidar mi egoísmo y mis pasiones; 

Aunque empleé en la lucha ese denuedo 
Que se apoya en la fe y en Dios es inspira, 
La gente me señala con el dedo 

Y se ríe de mí cuando me mira! 


TI 


Por el amor que el mundo 
Quebrantado y enfermo me inspiraba, 
Como otros buscan el placer, buscaba 
Yo la desdicha con afám profundo, 

Y, al tenerla ante mí, con alma y vida, 
Ajeno a lo demás, me dedicaba 

Al arduo empeño de curar la herida 
Que al rudo golpe del dolor sangraba 

No hay mérito ninguno en tal did E 
Se buscaría en vano 

Otro placer que comparable sea 

Al de calmar la angustia del hermano... 
¡Animar la, virtud cuando claudica!... 
¡En cerebro sin luz sembrar la idea 
Noble que echa raíz y fructifica!... 

¡Al espíritu ahogado en el vacío 

Llevar el viento del amor que orea 

Las flores ya marchitas por el frío!... 
¡Dar al hombre que cede en la pelea 
Con mayor entusiasmo mayor brío, 

Y hacer que en lantananza 

De todo impulso débil que flaquea 
Brille la hermosa luz de la esperanza... 
¿Qué mayor dicha para el hombre honrado? 
¿Qué vale otro deseo comparado 

Con este anhelo inmaterial, gigante, 

Que abriendo al mundo el corazón amante 
Le da un beso de amor al desdichado?... 


TIT 


Tal fué el objeto que marqué a mi vida... 
Entre millares de mezquinos seres 
que buscaban con ansia desmedida 
La ruín satisfacción de sus placeres, 
Yo, sintiéndome aislado, procuraba 
Llevar socorro a las profundas penas 
De un mundo, casi loco, que forjaba 
Al fuego de su orgullo sus cadenas, 
¡Afán que herido del desprecio acaba! 
No hay quien la fuerza del error desvíe, 
¡Tal vez la humanidad cuando es esclava 
Goza, y del noble redentor se ríe! 
Ni uno solo, lo juro, ha comprendido 
La esencia pura del gigante empeño 
Que, entre el tumulto mofador perdido, 
Sólo tiene hoy la vaguedad de un sueño. 
Me hirió la burla, me acosó la envidia, 
Buscando en mis acciones lo pequeño, 
Y, en fin, de muerte el corazón herido 
Por el golpe traidor de la perfidia, 
Sigue amando... ¡eso sí!... ¡pero vencido! 


EVA 


1 TV » 


¿Qué aguardo?... ¡Bah! uña jornada es corta, 
Y mientras dura quedará un consuelo: 
Alzar la vista desde el mundo al cielo, 
Sentir al alma... y murmurar: ¿Qué importa? 


“Luis de ANSORENA 
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—Me parece que se es- 
tá comiendo varias letras. 

—Qué quiere. Cada vez 
que escribi HIERRO 
QUINA BISLERI me en 
tra un apetito bárbaro y 
tengo que comerme algo. 


la atmósfera; qué medidas de pre- 
caución en -los ranchos pajizos, 
donde sólo quedaban las mujeres, 
porque los hombres habían huído' 
al monte; ¡oh! consecuencia funes- 
ta de la “bulla” en el pueblo! No 
quedó paisano que se creyera dig: 
no de tomar el peso de las armas 
de la patria; por eso, humildes co- 
mo eran, se ocultaban para que no 
se les discerniera este honor. ¿Co- 
bardía o falso concepto del civis 
mo? ¡Quién sabe! La influencia de 
los capitanejos, cuando la monto- 
nera se imponía con las lanzas en- 
ristradas, los había expoliado tan- 
to, que les bastaba “oír ruido de ar- 
mas”, para que optaran por buscar 
en la sierra, en las quebradas, en 
los lugares más recónditos, un si- 
tio, un lugar seguro para ocultar- 
se a la persecución. 

Y así ocurrió esta vez, en que se 
dieron tan gran susto los fruteros:. 
hasta muchos días después, andu- 
vieron a salto de mata por el mon- 
te, sin animarse a bajar a poblado. 

Y la fruta fué el botín de los ve- 
cinos de Salsipuedes! 


LA REGIA CON- 
FIANZA 


El 30 de agosto de 1483 murió: 
Luis XI Bajo su reinado se esta- 
bleció la imprenta en Francia, lle- 
vada por tres editores de Mayen- 
za, contratados por el gobierno; 
trabajaban en el Colegio de la Sor- 
bona. 

Eran tan raros los libros en 
aquella época, que Luis XI, que 

quería leer un libro de la Facultad 
de Medicina, no solamente hubo 
de dejar en prenda una vajilla de 


plata, sino que fué obligado por 


las autoridades a dar una fianza 
personal. Un noble amigo suyo ga- 
rantizó que el rey devolvería el 
libro. 

s una costumbre que se ha ido. 
perdiendo, por desgracia. ¡Desde 
que cayó en desuso, los libros no 
vuelven más a las bibliotecas! 
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UNA RECALADA 


Por Manuel Lustres Rivas 


OE tan E 
A O 


E 
E 
E 
5 
E 


(Memorias de un grumete) 


Fué un grito de angustia y júbilo a la par... 
¡Tierra a babor!... ¡Tierra por la amura de 
babor!... 

Lo lanzaba el rapaz desde la cofa de trinque- 
te, adonde había gateado. 

AlMá subimos dos o tres, los más impacientes, 
los más nerviosos. Encaramados sobre la verga 
de velacho, las manos aferradas a los flechas- 
tes, avizoramos a través de la cerrazón, que te- 

día en torno a la nao una cortina gris, densa 

como una mortaja de sombras. Y divisamos un 
picacho informe, que era como un paño más 
espeso en los cortinajes de niebla que cerraban 
el estrecho círculo, 

Soplaba duro del Oeste. Venían las ráfagas 
violentísimas, con empuje bárbaro, contra la 
goleta, que escoraba a sotavento, a veces ren- 
dida bajo el peso de las temibles acometidas del 
aire. 

La mar era gruesa, imponente. Reventaban 
las cumbres de las oleadas en flecos de espuma, 
que la luz difusa hacía lívidos sobre la sombría 
obscuridad del agua. 

A mi lado, en la verga, estaba el marinero 
tubio; las guedejas doradas y consteladas de 
finas gotas volando, el torso erguido, la mirada 
inquieta. 

Le pregunté: 

—¿Qué tierra será esa 


—-El monte de Santa Tecla — me contestó 
rotundamente. 
—:¡Orza, orza! — gritó el portugués desde 


el castillo de proa—. ¡Es Santa Tecla! ... ¡S0- 
mos perdidos! 

Y en toda la embarcación brotó un coro de 
voces torvas que acompañaban el grito fatídico 
1 portugués, 

—-¡Orza, Orza!... 
más vía!... / 

Iban los acentos agoreros de uno a otro hom- 
bre. En las facies se descubrían los gestos du- 
ros, las contracciones violentas de log que se 
aprestan a librar un combate definitivo con la 
muerte. 

La crueldad del instinto de conservación se 
desnudaba en los rostros, que se taraban con 
la mueca feroz del egoísmo supremo. 

Rotunda, formidable, imponiéndose a la ba- 
rahunda del oleaje y a los silbidos del viento, 
'sonó a popa la voz del contramaestre: 

—-¿Qué tierra es esa, rapaz?... 

Y luego con sordina, pero bronca y áspera, 
la misma voz: 

-—-¡Animo, muchachos, que aun no se perdió 
todo!... ¡Aun quedan pedazos de lona en el 
pañol! 

Chilló desde la altura el rapaz: 

—Para mí que esa tierra es la isla de Sál- 
'VOTra, 

: En el castillo de proa rezongaba el portu- 
sués: AAA 

- —¡Velas en el pañol!... ¿Y quién las aguan- 
ta? ¿Qué barco resiste con este viento y esta 
mar una sábana en su arboladura?... 

¿Qué amura de fragata puede con un par de 
labazadas de esta marosía? 

Despacio y silenciosamente anduvo el capi- 
tán desde el saltillo de popa hasta la jarcia del 
mayor, Serenamente tomó la enflechadura del 
mástil y trepó hasta la cruceta, 

Callamos todos ante la emoción del gesto. 
Apenas respirábamos en el solemne momento. 

Caminaba la goleta, con el velacho cazado 
a filo, a nueve millas. Se acercaba, velocísima,, 
a la muerte o a la vida. 

Mientras el capitán ascendía, pausado nos- 
otros nos mirábamos mutuamente a las caras. 
Y nos veíamos unos a log otros esas muecas 

“horripilantes, esos rasgos de cadáveres vivientes 
que deben tener log rostros de los reos en ca- 
pilla cuando quedan solos con la conciencia. 


¡Es Santa Tecla!... ¡No 


Desde la altura escudriñaban los ojos del ca- 


nitán la tierra, que ya se dominaba desde la 


cubierta. Lo vimos bajar. En su rostro habaí. 


- tranquilidad. 
as NA bien el barco a la. vía — dijo de poner 


A a 


—i¡Carad el velacho al medio, y a desfaldax 
al alto! 

Y luego, sonriente, jovial: 

—MHay que fondear con día; entre fusco e 
lusco. 

Orientado el velacho al viento, fué desfalda- 
do el alto. Y a bordo "se blandió el cántico ru- 
do, litúrgico, con, que se riman. las pesadas fae- 
nas del músculo, 


pa... 


que inflaban sus velas. Iba delante de las tre- 
mendas olas que se desflecaban, rabiosas, en 
su popa, sin lograr asaltarla. 

Por el través de babor se dibujaron, impre- 
cisos, los contornos redondeados de la Sálvora... 
La furia de las oleadas menguaba conforme nos 
adentrábamos en la mar arosana. 

El portugués, oráculo del guapo formado al 
socaire de la cocina, decía, sentencioso: 


CAS 


ARO 


—¡Oh, relinga! ¡Eh, ih, oh!... ¡Relin- —¡Bah!... Lo pasado, al olvido. ¡Ya las $ 
gal... mujeres tienen hombres, los hijos padres y los $ 


padres hijos! 

En la cocina, el rapaz cantaba muy alto una 
copla andaluza, sazonada de sol, sangre y celos, 
que no rimaba con el momento. 

—.¡Calla, imbécil! — le ordené, 

Y fuí obedecido. 


Acompañando al eco primitivo y bronco de 
las voces volaban los chirridos metálicos de los 
cilindros en las poleas. Y nosotros, en muestro 
eran alborozo, interpretábamos aquella música 
rara como un himno triunfal. 

Volaba la galeta al embate de- las rachas , 
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nes agrícolas, cambios, cotizaciones, 
ete., de tanto interés para el desarro- 
lo del comercio en el interior. 
Utilizando un ATWATER KENT 
para recreo, todas las edades, grandes 
y chicos, hallarán su pasatiempo pre- 


DO 


UANTO más apartada se halle su 
residencia de los centros de infor- 
mación, tanto más útil le será el 
empleo de la radiotelefonía. 
Con cualquier modelo de los famo- 


sos receptores ATWATER KENT se y 
anulan las distancias, permitiéndole  ferido con sólo girar el único con: 


así aprovechar las útiles informacio- trol. 
IMPORTADORES - a 


DITLEVSEN Y Cía. Ltda. 


Casa Matriz: Ing. HUERGO 1335 ; BUENOS AIRES 


Distribuidores en 
la Capital 


Nieto y Cía. 


Entro Ríos 302 


'Mentruyt y Cía. 


ns 557 


> Radio Cultura 
Baratti y 


Corrientes 1145 


ALTOPARLANTES 
MODELOS E, E 2 y ES 
A cono flotante. Hay 3 


Callao 674 modelos que difieren sola. 
Cía q mente en tamaño. Precios En Rosario a Santa Fo: 
> - 


$ 90, 80 y 75, respocti- 
, bi á ¿ale a 


y? Podestá : 


Es digna la actitud de la Intendencia en el caso de la Di- 


rección del Departamento Nacional de Higiene 


Oportunamente suscitó  co- 
mentarios de diversa indole una 
resolución de la Intendencia por 
la cual dispontase que los fun- 
cionarios en edad de jubilarse 
se acogieran a los beneficios que 
acuerda la Ley. 

Trátase, a muestro juicio, de 
una medida atinada que sólo pu- 
do ser discutida en sus méritos 
por error sentimental o mala fe 
política, cosas ambas que por 
cierto nada tienen que ver con 
la buena administración y con 
el cumplimiento estricto de la 
sanción legal respectiva. El cri- 
terio equivocado partió del he- 
cho de q' un médico de la talla 
del Dr. Gregorio Aráoz Alfaro 
se hallara en el caso planteado 
por aquella resolución. Esta, 
empero, no negaba las cualida- 
des profesionales del referido 
facultativo, — no podía, desde 
luego, negarlas — mi censuraba 
tampoco sus actividades al fren- 
te del Departamento Nacional 
de Higiene. En tal concepto el 
doctor Gregorio Aráoge Alfaro 
merece todo respeto, y la pro- 
pia Intendencia sería tal vez la 
primera en reconocerlo. Sin em- 
bargo, el distinguido médico es- 
taba en situación de retirarse. 


La muerte deja en el seno de 
una familia el silencio y las lágri- 
mas, único modo de significar el 
sentimiento, esa corriente honda 
e indescifrable que acompaña al 
hombre como ún recuerdo y como 
una promesa. Un hombre que ha 
conquistado durante la amarga jor- 
mada de la vida un alma gloriosa, 
deja al morir, en la colectividad 
social en que ha existido, algo 
más que el dolor mudo; deja la 
terrible inquietud del misterió, Ta 

- interrogante de un problema eter- 
- no: del valor y trascendencia de 
la vida. ¿Cómo es posible que un 
espíritu que florece en todas sus 
facetas, que se alza a las alturas 
y derrama sobre el resto de los 
hombres el perfume de sus virtu- 
des, afirmándose radiante y esplén- 
«dido, cómo es posible que enmu- 
- dezca de pronto, en un minuto, y 
que este silencio sea eterno? 
Esa fecundidad gigantesca de un 
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ión nuestra? ¿Se puede admitir 
- que esas vidas tan intensas, tan 


ue nos seducen con la tona- 
d de la voz, el brillo de la in- 
y los maticos cálidos de 


$ alma, ¿no es sino sombra e ilu: 


as, tan heróicas, tan huma 


o 


Señor Luis Rodríguez Irigoyen, secretario de Obras Públicas de la Municipalidad 


Como la resolución que comen- 
tamos no era exclusiva sino de 


extensión general, no hallamos 


explicaciones para su permanen- 
cia en el cargo que desempeña- 
ba, máxime si ella iba a involu- 
crar un privilegio frente a los 


. humerosos empleados humildes 


que se apresuraron a acatarla. 
La ley de Jubilaciones es una 
medida de compensación social. 
Al par que asegura al trabaja 
dor del estado una retribución 
vitalicia de su esfuerzo, estable- 
ce la rotación en las funciones 
públicas, tan necesitadas de que 


naje de su personal. La ley de 
Jubilaciones es, por otra, parte, 
la base fundamental del escala- 
fón, que conforme a la edad y 
los merecimientos permite el ne- 
cesario ascenso de los funciona- 
rios. Pero la ley de Jubilacio- 
nes es por sobretodo una ley, 
y como tal debe ser cumplida. Si 
a esto se responde que la Caja 
de Jubilaciones está a un paso 
de la quiebra, cabe aún objetar 
que mientras no se reforme la 
ley, sus disposiciones son un 
imperativo categórico que de 
cualquier manera hay que obe- 
decer. 

El Secretario de Gobierno de 
la Intendencia, señor Rodríguez 
Irigoyen, estuvo, pfues, en su pa- 
pel al exigir del doctor Gregorio 
Arúoz Alfaro el retiro corres- 
pondiente. Teniendo en cuenta 
que el sucesor del distinguido 
médico en el Departamento Na- 
cional de Higiene es, a su vez, 
un facultativo prestigioso, pro- 
bado. en una larga carrera pro- 
fesional y administrativa, y que 
por orden de escalafón debía 
ocupar dicho cargo, la actitud 
precisa y enérgica, del señor 
Rodríguez Irigoyen es tanto más 
loable. 


de la administración comunal regularmente muevan el engra- 
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old de 


un corazón sublime, se apaguen 
para siempre, se extingan. como 


por arte de magia y encantamien- 


to? He ahí la nota sensible del mis: 
terio que nos envuelve, y que vién- 
dola descarnada, sola, aislada de 
todo engaño, martillea nuestro ce- 
rebro. Creo firmemente en la in- 
mortalidad de las vidas llenas de 


heroísmo. Creo que nuestra vida se $ 
redime por el trabajo y por el es- 
fuerzo. Sería cruel y bárbaro pen- 


sar que sólo por el camino de la 
inteligencia pudiera lograrse esa li- 
beración. Hay algo más hondo y 
más común a las gentes, que se 
ofrece con ¡Agual medida a todos, y 

ese algo es el espíritu, en lo que 
tiene de total y de profundo, que 
cada hombre posee con idénticas 
virtualidades capaces de heroísmo. 
Sería absurdo hacer depender la 


suerte de un ser humano de con- 
- diciones externas y relativas. 


Es necesario que el hombre del 


celo y el de | la Audad tengan a 


INMORTALIDAD 


Por V. García Martí 
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su alcance aquellos medios funda- 
mentales de salvación, para librar 
sus vidas de la miseria moral y 
elevar el tono de la existencia por 
encima de toda circunstancia exte- 
rior y transitoria. Sólo así los 
hombres pueden encontrar un pla- 
no común donde entenderse cuales- 
quiera que sea su lengua, su raza 
o su cuna, y reconocerse hermanos. 

Es más: creo que si no se tiene 
en cuenta esta capacidad común de 
las gentes, esta igual posibilidad 
de liberarse de bienes esenciales, 
no se hará nada, absolutamente 
nada fecundo por ningún camino. 

No basta con que teóricamente, 
en momentos determinados, un 
hombre pueda reconocer esas ver- 
dades y admitir la fraternidad co- 
mo un principio. ¿ 

: Es necesario que se viva con esa 


fraternidad delante de los ojos, 


que la fraternidad sea un hecho en 
la vida y no sólo en las palabras. 


Eilla enseñará a la voz a ser cáli- 


da y a las ideas sinceras. Ella en- 
señará a los hombres a hacerse hu- 
manos y no acrecentarse fuera de 
su territorio en planos seductores 
y fantásticos, sino dentro del ra- 
dio de la vida, donde es más difí- 
cil alcanzar magnitudes de gigan- 


tes porque es más doloroso, pero. 
: crecimiento es siempre 
fecundo y positivamente consola- 


donde el . 


dor. 

Dejamos a la Ciencia el cuidado 
de resolver problemas relativos y 
de momento; nosotros enfocamos 
ahora esas graves y centrales in- 
quietudes que no sólo plantean el 
problema de la vida, sino también 
el de la muerte. 

Nosotros anhelamos “algo” que 
no nos huya o se desvanezca. Cier- 
to que no se nos ofrece de un mo- 


do claro, definido, luminoso; pero 


sentimos cerca, como en las noches 
de fiebre discernimos 
el suspirar vigilante de una madre 


que mos vela, y aquella confianza 
íntima que nos da su presencia es 


la que tenemos en esta noche tene- 
brosa de la vida, seguros de triun- 
far de las tinieblas y de llegar a. 
una aurora eterna. : 
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Entre las suntuosas residencias 
erigidas fuera del recinto de la 
Alcazaba de Córdoba, existía por 
el año 881 de muestra era, aguas 
abajo del Guadalquivir y en la ri- 
bera izquierda del. Gran río, una 
magnífica casa llamada Jardín de 
la noria, habitada por el príncipe 
Abdullah, hijo del sultán reinante 
Muhamed. 

La construcción no ofrecía exte- 
riormente nada de notable, salvo 
sus extraordinarias proporciones y 
alguno que otro estrecho ajimez 
que alumbraba el piso bajo, dentro 
del cual penetraba sin dificultad la 
vista cuando las celosías se halla- 
ban abiertas. 

Pero si el exterior era vulgar 
realizaba el interior el sueño de 
uno de esos palacios encantados 
de Las mil y una noches, én cuya 
traza se complace tanto la rica 
imaginación de los orientales. 

Educado Abdullah en la elegan- 
te escuela de Zaryab, famoso poe- 
ta persa que en los días de Abde- 
rrahmán II había traído desde 
Bagdad a España multitud de cu- 
riosas innovaciones, habíalas adop- 
tado todas. Tañía el laúd; compo- 
nía versos más satíricos que sen- 
timentales; comía espárragos, des- 
conocidos antes de los musulmanes 
andaluces; usaba en la mesa man- 
teles y bandejas de cuero con va- 
jilla de cristal; dormía en camas de 
bien adobadas pieles; vestía alju- 
bbas de fina seda en primavera; 
alquiceles de delgadísimo lima egip- 
cio en verano, lavado con agua de 
rosas y sal; caftanes de paño de 
color en invierno, forrados de di- 
versas pieles; albornoces rayados 
de Siria, tejidos de lana y seda en 
otoño. 

Digámoslo, sin embargo, en ho- 
nor del ilustre epicúreo. Nada de 
todo lo dicho, excepto su ambición 
devoradora, tenía para él importan- 
cia comparado con su hermosa es; 
clava Jehana, perla de su harén y 
delicia de su corazón. 

Dueña absoluta la favorita de 
su señor, no abusaba tampoco de 
su imperio. Nacida en una isla grie- 
ga cercana a Siria; dotada de gran 
belleza, sutil ingenio, voz melodio- 
sa y suma modestia, habíase dócil- 
mente sometido a su suerte, muy 
llevadera, por otra parte, pues más 
que tiránico dueño, era para ella 
el Príncipe galán rendido y obse- 
quioso. 

Decir que Jehana carecía de de-- 
fectos, sería faltar a la verdad, su- 
puesto que era mujer. Hubiera 
creído faltar al pudor femenil en- 
señando el rostro, menos que eso, 
dejando verse siquiera las borda- 
das orillas de sus ropas, ocultas 
bajo su amplio izar,  airosísimo 
manto blanco, artísticamente ple- 
gado de pies a cabeza, que la cu- 
bría todo el cuerpo, cuando con su 
vacilante paso de paloma transita- 
ba por la calle. Poseedora, sin em- 
bargo, de unas manos blancas y 
bien modeladas, provistas de delga- 
dos dedos, rematados por rosadas 
uñas, manos dignas de las inmor- 
tales diosas de su raza, mostraba 
cierta disculpable coquetería en lu- 
cirlas y enseñarlas cuando la oca- 
sión era oportuna, dentro y fuera 
de la casa. 

Pero ¿quién puede titularse fe- 
liz sin peligro? Sucedió, pues, un 
día, que, hallándose la hermosa 
griega entreteniendo al Príncipe 
con sus cantos y sirviéndole de he- 
ber en cierta sala baja de la casa, 
acertó a pasar por allí un elegan- 


te y apuesto joven, sorprendido el 
cual de la dulzura de aquella voz, 


detúvose en una rinconada de la 
estrecha calle para poder escuchar 
a gusto sin llamar la atención de 
los transeúntes, 

Con los ojos clavados en la ven- 
tana, perdido en profundo arroba: 
miento, ardía en deseos de como- 
cer la hermosa cantora, hasta que, 
después de esperar largo rato, lo- 
egró distinguir su mano en el mo 
mento de presentar la copa al 
Príncipe, quien, acaso molestado 
por la viva luz de la calle, mandó 
a su favorita correr la tupida cor- 
tina del ajimez, operación en que 
la esclava tardó algún tiempo. 

No vió más el apuesto transeún- 
te, Pero aquella mano de incompa- 
rable elegancia, aquella voz tan 
dulce y melodiosa, conquistaron su 
corazón de poeta e inflamaron con 
devoradoras llamas su cerebro. 

¿Había visto la joven al gallar- 


Por Angel Stor 
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Quien con acentos tan místicos 
y ardorosos, más propios de trova- 
dor provenzal o de un lírico mo- 
derno que de poeta mahometano, 
expresaba la desesperación de una 
pasión imposible, —llamábase Said 
Suleymán Ibn-Judi, uno de los más 
inspivados poetas e ilustres caballe- 
ros de su tiempo. 


Hijo de mobilísima familia yeme- 
nita establecida en España desde 
la conquista, enemigo de los Ume- 
yas, cuyo yugo nivelador odiaba de 
muerte, a semejanza de la republi- 
cana aristocracia árabe, de la que 
era uno de los principales orna- 
mentos, atribuíanle los contempo- 
ráneos las diez cualidades del per- 
fecto caballero: generosidad, valen- 
tía, hermosura, talento poético, elo- 
cuencia, gran jinete, vigor físico, 
maestría de la lanza,, la espada y 
el arco, 


do caballero? No lo sabemos, si 
bien es posible. 

“Sea lo que fuere, entre el joven 
y la esclava existía una barrera in- 
franqueable. 

Así, fué en vano que tratara de 
engañarse el mancebo acerca de es- 
te punto, ni que se esforzara por 
ahogar su pasión en el seno de más 
fáciles hermosuras. 


Como el amor, sin embargo, es 


como la pobreza, todo trazas, dis- 


—currió al fin el galán, sin calcular 


y 


las consecuencias emplear los ofi- 
cios de cierta vieja judía, familiar 
de las mujeres de Abdullah, con la 
que dirigió a Jehana los siguientes 
Versos: . 
+ 
Desde que tu voz 0%. 
La paz y el juicio perdí, 
Y tu dulce cantilena 
Me dejó tan sólo pena 
Y ansiedad en pos de sí. 
Jamás a verte llegué, 
Y en tu voz pensando vivo, 
Y mi corazón cautivo 
Por tu cantar lo dejé. 
Quien por ti, Jehana, lora 
Tu nombre escrito en el seno 
Pronuncia y piedad implora 
Como un monje nazareno 
De aquella imagen que adora 


Mas ¡ay! el más valiente de los 
caballeros árabes era también el 
más tierno y galante de los buenos 
mozos. Nadie se .enamoraba tan 
pronto” de una voz argentina de 
una espléndida cabellera, de unos 
ojos negros, o de la irresistible se- 
ducción encerrada en una blanca 
y bien torneada mano. 

Convencido por experiencia del 
poder de sus versos sobre el co- 
razón de las mujeres, aguardó con- 
fiado, aunque con alguna impacien- 
cia, la respuesta de Jehana. Pero 


pasó cerca de una luna y la res-: 


puesta no llegaba, ni supo lo que 
había sido de la vieja pnranda 
de la carta. 

Perplejo se encontraba acerca de 
la resolución que debería tomar, 
cuando un día encontró al volver 


a su casa una cincelada caja de 


plata llevada para él por un nu- 
bio mudo, que la entregó - -a los 
criados del poeta. 

Un triste presentimiento, que en 
vano trató de desechar, asaltóle al 
verla. Solo Pe fin en una de las 
habitaciones más retraídas de la 
:casa, abrió la caja con convulza 
mano: mas quedóse al contemplar 
el contenido rígido y frio como un 
cadáver. 
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Sus presentimientos no le enga- 
ñaban. Colocada sobre delgados y 
blancos algodones de la India, ro- 
deados de alcanfor, vió una mano 
blanca como la cera, sangrienta to- 
davía, amputada desde la muñeca 
por el cuchillo, sin duda, de hábil 
cirujano, a juzgar por la limpieza 
de su corte, 


Presa de terror supersticioso 
clavó los ojos en la caja, y distin- 
guió un enrollado pergamino, es- 
crito en elegantísimos versos, que 
decían, sobre poco más o menos: 


“Sabedor de la pasión, que sien- 
tes por Jehana, y deseoso de ha- 
certe dueño de alguma prenda de 
su hermosura, te envío como re- 
cuerdo su mano derecha, seguro de 
que conservarás recuerdo del favor. 
mientras llega el día que puedas 
pagarle con la cabeza al noble des- 
cendiente de Moavvia, — Abdullah 
ben Muhamed.” 


Un rayo caído a sus pies no hu- 
biera anonadado tanto al enamora- 
do poeta. A la estupefacción siguió 
el horror, al horror la ira, y a la 
ira una terrible imprecación juran- 
do venganza. 


Sí; conocía el rencoroso carác- 
ter de Abdullah, y no podía dudar- 
lo. La mano, aquella mano lívida 
teñida de sangre por algunos pun- 
tos, era la mano misma un momen- 
to entrevista. por el gallardo caba- 
llero en el palacio del Principe. 


Loco de dolor rasgó sus vestidos, 
pasó largos días en silenciosa reclu- 
sión, y poco después del famoso 
huracán que destruyó en aquel año 
la mitad de Córdoba, abandonó di- 
cha capital para levantarse en ar- 
mas con sus compatriotas de Jaén, 
Elvira y, Granada. 

No seguiremos a nuestro héroe 
en su accidentada carrera. Más 
constante para el odio que para el 
amor, conservó largos años el ren 
cor contra Abdullah, a quien la en- 


“venenada lanceta de un cirujano, 


por él mismo sobornado, abrió el 
camino del trono con la muerte de 
su heroico hermano Almondhir. 


En cuanto a Jehana, la olvidó 
en medio de los combates y en el 
goce de nuevos amores, dignos de 
Lord Byron, hasta convertirse su 
recuerdo en una especie de sueño, 
entre dulce y doloroso, desvanecido 
en el pasado. Convertido, después 
de muchas dramáticas peripecias, 
en jefe de los árabes indepfíidien- 
tes de Elvira, hacia el año 891, 


gobernó Said algún tiempo aquella. 


región como verdadero soberano, 
entregado más a la poesía y al 


* amor que a la política y la guerra, 
en las que había alcanzado tan al 


ta reputación. 


Pero él, que había olvidado las 
amenazas de Abdullah, no había 
sido. por éste olvidado, ni como 
rival de sus amores de prín 
cipe, ni como enemigo de su trono. 

Enamor. 
dí de Elvira, magistrado que ya 
se hallaba en tratos con Abdullah, 


“pidióla una cita, que ella la con- 


cedió en uno de los más apartados 
barrios de la ciudad.= 

Said asistió disfrazado con ul 
mishah, o manto de planos lan; 


FRAY MOCHO — 17 ARAN, 


o de la mujer del Ca- 


COOROREAA 


sein: 


ESAS 
A 
5 


US 


aalo: 


ECOS 


AROSA RARAS 


eojo? 


AB 


Ce 


019 123070,8,0: 


2 2180:8,K.8.0.0:0,0-% 


m3 


...... 


casa por el marido a 
yó muerto a o sl 
de la: calle. 


ana 


£ 
LE7 


Q 
ys 


unta 


e 
ES 


COSECOSESESL 
RARA 


malo? — respondió ella, casi 


ole TN 
DARE ARAS LEAD LEAD FADA LOGRANDO LLAMA AEB ARGUEDAS ALFREDO A EASAS DARAS DADA 247, 


LA SEQUIA 


Por Valentín García Sáiz 
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Los plantíos de las chacras que bordan las 
inmediaciones del pueblo, están achicharrados 
por el sol. La sequía: inclemente continúa ha- 
ciendo sus -estragos, Los labriegos de'callosas 
manos y frentes sudorosas, dicen improperios, 
al ver perdidas sus esperanzas, cifradas en óp- 
timas cosechas de la tierra generosa, 

Una enorme plaga de langostas primero; 
luego la seca, una seca que parecía no tener 
fin, les tue ruvaunuo el pan ue las humildes 
mesas, 

Una pareja de viejos, frente a la puerta de 
$u rancho, están sentados en un rústico banco, 
desde hace varias horas, contemplando con 
tristeza su pequeña heredad, que tiene el ama- 
rillo tinte de un enfermo. 

Están quietos, mudos, Ambos piensan en lo 
mismo: en la lluvia benéfica y reparadora, 
que los podrá salvar de la miseria. 

En log canteros de papas en flor, la tierra 
está dura, agrietada. Más que heridas parecen 
bocas entreabiertas, bocas llenas dé sed. 

El viejo sin moverse, le dijo a su mujer: 

—¿No hacés la comida? 

¿Y qué querés que haga?... ¿No sabés 
que ya no nos fían más porque el año va a ser 
imperceptible- 
mente. 


tiempo. Los zapallos, las papas y los maizales, 
podrían salvarse. ¡Si lloviera!... 

—¿Y qué esperás? ¿Nog vamos a comer los 
ojos? Parece mentira, vos no ideás nada... 
¡Nos vamos a morir de hambre! 

—¿Y qué querés que idée, mujer?.., 

—¡Algo!..: 

—No voy a robar... 

Un largo silencio medió entre ambos, 

El viejo miró taciturnamente el cielo bruñi- 
do, los canteros, la lejanía... 

Una leve brisa comenzó a soplar, la que des- 
pués se transformó en viento. : 

Rosendo, —dijo ella-con su voz aflautada 
—+¿sabés lo que podías hacer? de 

HH ¿QUÍÓL + E 

Andá a saludar al vecino don Matías, pe- 
dile de favor unos baldes de agua, y....VOS sa- 
bés... él tiene unas gallinitas gordas. En un 
descuido te tráis una sin que te vea. La matás 


primero y en seguidita la metés en uno de los 


baldes, 2 Ea : y 
—¡Eusebia!... ¡qué decís! ¡Vos, —aconse- 


_ jándome a-robar! E 


-—iJesús!... una gallinita... ¡valiente pe- 
cao!- Dispués la necesidá obliga muchas ye. 
CO és, 


- —Que mo te: oiga decir más eso. Primero la 


muerte. ¡Mire... robarle al vecino Matías, que 
- €8 tan servicial! ' * 


El cielo se fué encapotando, de pronto, con 
grises nubes. La noche ,se acercaba con pasos 
cautelosos, sin la temblorosa luz de las estre- 
llas, Cuando menos lo esperaba, en el rostro del 
anciano cayó una gruesa gota de agua. Exten- 
dió el brazo, como si fuera un mendicante, con 
la palma de la mano hacia el cielo, 7 

_—¡Llueve!... —le dijo a su mujer henchido 
de alegría, al tiempo que le mostraba una gota 
temblorósa de agua recogida en el hueco de su 
callosa máno. Se sl 

Primero fué una lluvia mansa como una 


caricia, y, poco después, el agua corría. libre- 
7 Mente por los caminos de log canteros. : 


—Vamos pa dentro... nOs tamos mojando 


al cuhete, — dijo ella. - Ho 
—i¡Qué lindo, cómo llueve! —repitió varias 


1 viejo, -y al enderezar su achacoso cuer- 


. Dal 
—8i lloviera un poco... todavía estaría a 
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jos Be ensanchaban por momentos, al aspirar 
con glotonería aquel perfume amoroso. Las ren- 
dijas de aquella casucha, a intervalos, se ilu- 
minaban con los resplandores de la luz verdi- 
plateada de los relámpagos, 

Poco después, la vieja encendió una vela de 
sebo sobre el cuello de una botella, El, lenta- 
mente, comenzó a desgranar maíz, volcándolo 
sobre el mortero, 

—Ni me acordaba de las espigas que tenías 
guardadas, —dijo ella dulcemente.— Si me lo 
hubieras dicho antes, no te hubiera dao tan 
mal consejo, 

—¡No me 
¿querés? 

Y al rato, el viejo labrador, machacaba, ma- 
chacaba el maíz en el mortero, con todos sus 
bríos, mientras ella, en un rincón, rezaba un 
rosario, frente a la imagen de un santo. 

Afuera, el cielo, como una bendición, despa- 
rramaba lag cuentas infinitas de su rosario de 
agua, 


hablés de eso!l... ¡callate! 
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¿Recuerdas, di...? 


¿Recuerdas, di...? Recuerda aquel día. 
Era una noche bella, 

Juraste con -pasión ser siempre mia, 
Fué testigo una estrella 


Una sonrisa vi en tus labios rojos 
que prometían un edén sin fin, 

y, al asomarme a tu alma por los ojos 
se tiñó tu mejilla de carmín, 


Y hoy que me encuentro lejos al mirar 
en el azul prendida nuestra estrella, 
me ocurre preguntar... 

¿se acordará de mi como yo de ella? 
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que es el remedio soñado para curar el estrefítmiento. Tomado metó- 
dicamente reeduca el intestino, Presentada bajo forma de deliciosas 
pastillas de chocolate gusta a todos, A dosis de una es laxante, toman/o 
dos o tres es purgante, Puede tomarse a cualquier hora, no requiere 
cuidado alguno, Con un poco de voluntad y otro poco de Santeína Cura: 
e ; _ rá Ud, su estreñimiento 
Farmacia Franco-ln 


LA MAYOR DEL MUNDO 


Haga funcionar todos 
los dias su Intestino 


El estreñimiento (sequedad de vientre) es más que una simple dolencia. 
Es una enfermedad que debería ser atendida seriamente porque sus con- 
secuencias Son graves. Cuando las materias fecales se estancan en el 
intestino se producen fermentaciones y los microbios abundan, Luego 
éstos son absorbidos por la mucosa del intestino y llevados a la sangre, 
“la que poco a poco se envenena, Es entonces, después de un tiempo, que 
se empiezan a notar los efectos del estreñimiento. Ya sea bajo forma de: 
erupciones en la piel (granos o barros), ya sea bajo forma de dolores 
de cabeza, mal aliento, inapetencia y otras veces por fuertes dolores de 
estómago, etc. Hay que evitar el estreñimiento y curarlo, no con laxan-. 
tes violentos que irritan, sino con una la: 
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xante suave, ugradable y seguro, 
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En el corso de Flores se ¡ofrecieron estos granaderos, ante quienes mo hubo más 
remedio que rendir las armas 
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Novio - novia, original disfraz que lla- mí: 
mó la atención de los corsos carnava- v 
Un mantón bisn llevado en el baile dol Viztozo conjunto obtenido durante un intervalo en el baile. .or- Un interesante grupo de concurrencia femenina al 
Club Belgrano ganizado por el Círculo Triamón baile del Club Belgrano 
' 
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Estupenda  rmoctra de la repressntación femenina que realzó el baile del de disfraces que llamaron la atención en la fiesta organizada por la 
Centro Eslava Escuela Alemana de Barracas 
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Durante el concurso municipal de máscaras infantiles realizado en el local de la Comisión de damas de la Asistencia Pública, repartiendo juguetes entre los en- 
Sociedad Rural fermitos del Hospital de Niños 


Vista parciai d3 la concurrencia que asistió al baile del Club Germania Un aspecto del baile organizado por los ex alumnos de la Escuela Alemana 
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(Continuación) 


En una palabra; comprendí que 
si bien es innegable que las abe- 
jas están dotadas de buenas cuali- 
dades, no siendo las más desprecia- 

5 su inteligencia, actividad y 
amor al trabajo, en cambio su ca- 
rácter es pésimo. 

—Muy mal carácter tienen, en 
verdad, pues pecan de susceptibles. 
de coléricas y de vengativas. Toda 
vía son peores las avispas. 

—He de confesar, objeté riendc 
que no tenéis la menor simpatía 
por ellas. 

—Ni las quiero ni las odio, su- 
puesto que no las trato; hablo de 
oídas. Si se ven hostigadas, tanto 
peor; que se defiendan. Yo me la- 
vo las manos: allá se las compon- 
gan. 

—-Después de todo tal vez ten 
gáis razón, querida prima. Pero 
¿por qué las detesta el jardinero? 

—"Tiene para detestarlas nume- 
rog0g y serios motivos. En primer 
lugar, las avispas se le comen los 
duraznos, las uvas, las ciruelas, las 
peras, esto es, la mejor fruta del 


jardín, y después, cuando el amo 
se halla a la mesa con su familia 
las malditas hacen irrupción en el 
comedor, y tocan todos los manja- 
res, zauambando alrededor de la ca- 
beza de la señora y de los niños: 
la señora se agita y grita como una 
loca, acompañándola en el concier- 
to los chicuelos; el amo se levanta 
furioso y golpea a derecha e iz- 
quierda con la servilleta, de suet- 
te que no dejan comer a gusto a 
nadie. Son unas descaradas. 

Al oir esto me eché a reir, y re- 
puse: 

——Cualquiera diría que habéis 
presenciado la escena que acabáis 
de pintar. 

—No por cierto, pero una gran 
mosca azul, amiga mía, testigo con 
frecuencia de la cólera de aquella 
familia, es quien me ha informado 
de todo. 

—No Os ha engañado la mosca 
añadió la luciérnaga; la escena es 
tal como acabais de describirla. 
Durante ocho días habité el come: 
dor de la quinta y lo he presen- 
ciado todo, 

——¿ Habéis vivido en la quinta, 
caro Lampiro? ¿Qué hacíais allí” 

—¡Oh! fuí trasladado :a aquel 
sitio contra mi voluntad. Cierta no.. 
che los hijos del amo, atraídos por 
el resplandor de mi farolito, me 
llevaron a su casa, colocándome en 
un vasq, encima de la chimenea; 
visto lo cual me apresuré a apa 
gar la luz. Al siguiente día el vaso 
fué puesto nuevamente en el ar- 
mario, y nadie volvió a pensar en 
mí. Poco después, al limpiar la cria 
da los trastos de dicho armario, 
me vió y en seguida me arrojó al 
suelo con ánimo de  aplastarme. 
Afortunadamente caí en una hendi- 
dura, lo que me libró de la muer- 
te: llegada la noche logré deslizar- 
me fuera de la quinta, encaminán- 
dome a mi morada. Era tiempo de 


que recobrara la libertad, pues es- 

taba medio muerto de hambre. 
—¿De modo que vuestra existen- 

cia no ha sido siempre pacífica, 


amigo Lampiro? 


—¡Oh, no! podría contar algu- 
nas aventuras en que he figurado. 
Cierto día vime entre las mandíbu- 
las de un cárabo .que se me llevaba 


.con la intención evidente de devo- 


rarme: confieso que salí del paso 
gracias a la más extraordinaria de 
las casualidades. Mi raptor corría 
a todo escape, y en su carrera cho- 
có con otro atolondrado de su espe- 
cie que venía en contraria direc- 
ción. Los dos bribones empezaron 
a disputarse, y yo, aprovechando 
tan buena ocasión, descampé « 
marchas dobles. 

—i¡Raza vil! murmuré entre 
dientes. 

—Amigo Lampiro, dijo mi pri_ 
ma, os pronostico que acabaréis 
mal. ¿Quién os mete, decidme, a 
pasearos de noche por sendas y ve- 
ricuetos con vuestro farolillo en 
cendido? Vaya una manía más 
extraña! ¿Acaso no podéis circu 
lar a oscuras, como hacen los de- 
más? 


Es costumbre inmemorial en 


nuestra familia andar con luz, re- 
plicó la luciérnaga. 

—S$Sea, no lo niego; más ¿os 
asiste algún motivo para no aban- 


= 
Es 


donar tan mala costumbre? Por 
lo que a mí toca, no veo su utili- 
dad y sí los peligros que puede aca- 
rrear. 

——Tengo mis razones para obrar 
asi. 


—¿Cuáles? 


-——La luz es una seña. 
—No os entiendo. 
—Un fanal, si mejor os place. 
— ¡No! ¡al contrario! 
——Diríase que a Lampiro no le 
agradaba que mi prima insistiera 
tanto sobre el uso que hacía de su 
farolillo. 

La cigarra abrió tamaños ojos al 
oír las últimas palabras de su 
amigo, o más bien amiga. 

Esta parecía un tanto corrida 
de la confesión que se le había es- 
capado, y adivinábase claramente 
que hubiese querido retractarse. 

La cigarra miró maliciosamente 
a la luciérnaga, y encarándose 
conmigo soltó una estrepitosa Car- 
cajada. z $ 

Ya he hecho notar que mi pri- 
ma, insecto muy amable bajo otros 
conceptos, no pecaba de indulgen- 
te ni de delicada. 

Sin embargo, tuvo el buen acuer- 
do de insistir sobre el particular. 
Luego dijo: 

-—"Todo esto es muy lindo, caro 
amigo, muy lindo, muy poético... 
sí por cierto; no me desdigo... 
muy poético. Pero OS advierto que 
obrando así acabaréis mal. 

——Puede ser. ¿No se os echaban 
en cara poco a vuestras distraccio- 
nes, que en dos ocasiones distin 
tas pudieron haberos sido fatales? 
Todos estamos  predestinados. He 
visto perecer muchos individuos 
que eran la prudencia personifica- 
da. En cuanto a mí, no pienso cam- 
biar de hábitos, y aguardo tranqui- 
lo mi suerte. 

—A lo que parece, sois un tan- 
to fatalista y muy filósofo, obser- 
vé, 

—-$Sií; esto es resultado de no 
pocas observaciones y reflexiones. 

—Admiro vuestra sabiduría al 
par que la poesía de vuestros sen 
timientos. 

—ZLas desdichas han madurado 
mi experiencia. 

—:¿Qué estáis filosofando, eh? 
Vamos, primito, y vos también, 
Lampiro, Venid:  «almorzaremos 
otra vez, pues debéis. estar desfa- 
llecidos. 

— ¡Cómo se entiende almorzar 
otra vez si hace un instante 
que hemos comido! Por mi parte 
no tengo pizca de apetito. 

—Como queráis; yo voy a Co- 
mer. 

—¿Cuántas veces coméis al día? 

—A lo menos doce, comúnmen 
te más; veinte a lo sumo, y siem- 
pre con igual apetito. 

— ¡Diablo! ¡qué estómago! Así 
pues, ¿pasáis vuestra existencia 
comiendo? 

Lo adivinastes, lindo primo. 
Individuos conozco yo que emplean 
peor el tiempo. 

——Indudablemente. Notad que 
no os hago un reproche; lo que 
acabo de deciros es lisa y llana- 
mente la expresión de mi sorpresa 
por lo bien que sabéis emplearlo. 
Permitidme que os deje un mo- 
mento; tengo ganas de tomar el 
sol y de cantar un rato. ¿Queréis 
acompañarme, Lampiro? 

—Siento en el alma mo poder 
aceptar vuestra galante invitación, 
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contestó la luciérnaga; pero Os di- 
ré que solo salgo de noche, cos- 
tumbre que he contraído desde mi 
aventura con el esfexo 


CAPITULO V 


HAY MOMENTOS FELICES 
EN LA VIDA 
Otra vez recorrí la galería que 
conducía al campo instalándome a 
corta distancia de la abertura de 
la gruta, sobre un montecillo ba 
ñado por un rayo de sol que atra- 
vesaba los fresales. Entreabriendo 
un tanto mis élitros, mecíme un 
rato en la superficie de cuna que 
sobre mi cabeza formaban las plan 
tas, ocupándome luego en mi ata: 
vío. Entre nosotros es costumbre 
hereditaria pulirnos mucho, pues 
nos gustan el aseo y los perfumes, 
aborreciendo cuánto huele mal; de 
suerte que, el insulto de la víspera 
por parte del cárabo descortés, me 
había afectado en gran manera. En 
ello estaba pensando mientras que 
me limpiaba las uñas, y la cólera 
encendía mi rostro; pero no tardé 
en desechar ideas tan desagrada- 
bles. Para que mis pensamientos 
estuviesen más en armonía con la 
belleza del sitio en que me encon- 
traba, entoné una alegre canción. 
Largo fué el canto, interrum- 
piéndole a veces, para escuchar si 
algun otro ser me acompañaba en 
mis melodías: juraría que ningún 
insecto de mi especie habitaba 
aquellos contornos, pues a nadie 
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oí cantar, silencio que me pareció 
extraño y al que no estaba acos- 
tumbrado. Con todo, si he de ser 
franco, como la desgracia me ha- 
bía aleccionado, confesaré que pre- 
fería aquel silencio a la: vecindad 
de mis hermanos, quienes en vez 
de amigos tiernos fueron para mí 
los rivales más acérrimos. 

El tiempo se deslizaba con in- 
creíble rapidez: hallábame tan con- 
tento y satisfecho de verme libre 
de toda preocupación penosa, que 


redoblé el canto, llegando a tal 
punto mi alegría que daba brincos 
y gesticulaba como un insensato. 
Cuando uno se encuentra solo, de- 
cía, para mi capote, puede hacer 
lo que se le antoja. Solo me creía, 
pero no faltaba quien me estaba 
acechando. En el paroxismo de mis 
extravagancias encontréme de ma- 
nos a boca con una langosta que, 
encaramada e inmóvil sobre una 
hoja que tenía al lado, mirábame 
sorprendida y con aire de mofa. 
¿Cómo había llegado hasta aquel 
sitio sin que la viera? ¿Hacía mu- 
cho tiempo que estaba en acecho? 
No puedo responder a estas pre 
guntas. Al verla apagóse mi entu- 
siasmo, quedando como petrificado 
y con el aire más estúpido del 
mundo, sosteniéndome sobre tres 
patas solamente. En seguida híce- 
me cargo de mi ridiculez y no tuve 
otra idea que escapar en dirección 
al pasadizo; pero era tanta mi tur- 
bación, que no veía la entrada: 
bastó ese breve momento de inde- 
cisión para hacerme mudar de 
propósito; y este fué el motivo de 
no coronar mis locuras con una 
tontería, 

Volví, pues, a fijarme en la lan- 
gosta, la cual era joven, corpulen- 
ta, y llevaba traje verde. Esta no 
se movió y siguió mirándome con 
cierta malicia. Fuerza era que yo 
adoptase otra postura: creí lo más 
acertado lanzar una carcajada es 
trepitosa. La langosta se sonrió; 
luego, arrastrada por mi ejemplo, 
abandonóse a su vez a una franca 
hilaridad. Me había salvado. 

—Me place haberos encontrado, 
amable langosta, dije por decir «ul- 
go. Creíame completamente solo, 
cuando por el contrario me cabe la 
dicha de poder ofrecer mis respe- 
tos a un insecto tan digno comio 
vOS. 

—¿ Vuestra satisfacción es tan 
grande como decís, amable grillo? 
Opino, por el contrario, que al 
principio mi presencia Os sorpren- 
dió, o tal vez os fué molesta. 

—¿Qué me sorprendió? no lo 
niego. ¿Ha mucho que llegásteis? 

——Pasaba por aquí y la curiosi- 
dad me ha hecho detener un ins- 
tante. Diríase que estáis muy con- 
tento. , 

—Algunas veces trato de  olvi- 
dar mis penas cantando y bailan- 
do. Amiga mía, estáis viendo al 
más desdichado de los grillos. 

— ¡Quién lo dijera! 


Sin embargo, es la pura ver: 
dad. 

—Es este un modo bien parti- 
cular de expresar las penas. 

—Las extravagancias de que po 
co ha fuísteis testigo, tenían por 
objeto distraerme. Soy un mísero 
desterrado. 

—¿Un desterrado? 

—Nada más cierto, Nací a cor- 
ta distancia de este sitio; pero 
blanco del odio de mi familia, tu- 
ve que abandonar mis lares, los 
deliciosos sitios en donde se des- 
lizó mi infancia, para librarme de 
infames maquinaciones que ponían 
mi existencia en peligro. 

— ¡Pobre grillo! 

—Ilegado a esta comarca, no 
sin haber corrido en el camino los 
mayores peligros, una casualidad 
afortunada hizo que me encontra- 
Ta con una parienta, la cual me 
dispensó cordial hospitalidad. 

¿Quién es esa parienta? 

— Una cigarra que ya peina ca- 
nas. Estamos a la puerta de su 
habitación. 

—¡Ah, ya sé! Téngola por muy 
buena hembra. 

—S$í, per cierto, pero es un poco 
rara. 

—Vos lo dijísteis. 

—¿La conocéis a fondo? 

—Eso no; es muy casera. Pero 
me han hablado de ella. 

—¿Sois de esta tierra? Tendréis 
aquí parientes, amigos... 

—Sí, nací en este fresal y ja- 
más lo he abandonado. 

Así seguimos hablando, durante 
más de una hora, sobre diversas 
materias. 

Mucho me agradaba la langosta, 
de suerte que no encontré pesada 
su conversación, y 
Estos sitios son encantadores, 
proseguí; quiero establecerme aquí. 
¿Venís a veces a pasear por este 
lado? 

—De cuando en cuando. Me dejo 
guiar por el acaso. 

—¡Oh  amabilísima langosta! 
¡cuán contento estoy de haberos 
encontrado! 

Vuestras simpatías me prueban 
que os compadecéis de mi triste 
suerte; escuchándoos, llego a ol- 
vidar mis pasados infortunios. 

—:¡Adiós, lindo grillo! no pue- 
do detenerme más. 

— ¡Cómo! ¿ya me dejáis? 

—Lg preciso. 


—«¿Volveré a veros? 

—Tal vez. 

Dicho esto me saludó con gracia, 
y de un salto se lanzó en el espa- 
cio. Todavía la vi un momento mo- 
viendo sus alas color verde pálido; 
después desapareció del todo. 


Quedéme pensativo algunos mo- 
mentos, con los ojos fijos en la di- 
rección que había tomado la lam- 
gosta. La claridad diurna iba des- 
apareciendo, no siendo poca mi 
sorpresa al ver que el sol ya tras: 
ponía las lejanas colinas. ¡Cuán 
rápidas habíanse deslizado las ho- 
ras! Vacío estaba mi estómago y 
no sin razón empezaba a impacien- 
tarse, puesto que desde por la ma- 
ñana no había probado bocado. 

Hora era pues, de ir en  bus- 
ca de mis compañeras, y recor- 
dando lo que la cigarra me había 
dicho en materia de comidas, esta- 
ba seguro de que al llegar a su ca- 
sa podría en el acto satisfacer mi 
apetito. 

(Continuará) 
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En el Gran Hotel ¡Las Delicias, rea- 
lizóse, bajo el sugestivo título de 
*“*Una noche en Sevilla'”, la brillan- 
te fiesta social de que informa la 
presente nota gráfica. — La reina 
del mantón, señorita Olga Cohan y el 
jurado que otorgó los premios, com- 
puesto por la señora Rosa R. de 
Avalos, doctor Armando Santangelo, 
señor Samuel J, Benchetrit (presi- 
dente), doctor Horacio  Sagastume, 
capitán de fragata L. E. Cartasso, 
doctor J, A. Mentasti y las parejas 
ganadoras del concurso 


' $ 
pa La señora Rosa R. de Avalos, directora del conservatorio La señorita Olga Cohan, proclamada reina de la fiesta, rodeada de un núcleo de concurrentes a la misma 
Ñi Williams, de Buenos Aires y el señor Ricardo — Benito 
e *“cantaor andalú'?, —quw> tomaron parte en la fiesta 
Y 
ele pu 
14 DE: C.ACH6EUTA 
Y 
Señora de Lopachin 
Un grupo de simpáticas veraneantes y un buen señor que, nece- 
sariamente, debe sentirse feliz 
) 
El 


> 


Señorita  Carmencita Santo- Señoras de Bonadeo y de Señorita Mariucha Rando Diputado nacional, señor Jo- 
Señorita Delia N. Spósito relli Mancera sé Vacarezza 
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Señorita Eugenia María Marmouget con el te- 
niente Raúl A. Speroni 


ENLACES: — Señorita Evangelina J. López 
con el doctor Juan M. Cabrera 


Señorita Ofeiia Braceras Haedo, desposada con el doc- 
tor Pedro L. Piccaluga 


Señorita Matilde Laura Descalsi con el doc- 
Señorita Delia Barrios con el señor José Señorita Ana Fanny Gerding con el doctor DelforA. Vaccarezza tor Hilario Sánchez Duffo 
María Lecumberry 


Señorita Leticia Riccio con el 
ingeniero Miguel Gioseffi 


Señorita Esther Díaz Walker, Señorita Pujol Imberg, despo- 
desposada con el doctor Ho- sada con el señor González 
racio Chirinos Cané (E an 
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po amar””, film que la General estrena hoy sario de la ley”, reciente 


Lil Dagover, protagonista de “La mujer que fué vendida””, que estrenará pró- 
ximamente el programa Optimus por intermedio de la Corporación 


Hoot Gibson, Eugenia Gilbert y Monty Montagne en ““Bandido por amor'”, pe- 
lícula Jewel que la Universal estrenará el miércoles 27 


Ivor Novello y Mabel Poulton, en *““La que su- Edith Roberts, la bonita artista que interpreta ““El emi- Unas piernas bellísimas y famosas: las de Lan- 
estreno del programa Rialto ra La Plante, estrella de la Universal 


hd 


Escena de ““La que supo amar””, cinedrama interpretado por Ivor Novello y Ma- 
bel Poulton 


Rex Bell, a la izquierda, protagonista de ““El vaquero tímido”, que la Fox es- 
trenará el jueves próximo 
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Los. cuadros y esculturas, los 
muebles, tapices y objetos de arte 
que convertían en museo el estu- 
dio del célebre escultor no cauti- 
varon tan intensamente mi aten- 
ción como la talla policromada de 
un gato que había sobre un mag- 
pífico bargueño, El felino esculpi- 
do por el genial artista aparecía 
acurrucado, en actitud  medrosa. 
Al pie de la escultura, y en letras 
de oro, leíase: Boulanger. 

El maestro sonrióse complacido 
al advertir el interés con que con- 
templaba su obra, 

—No sé si tiene algún mérito 
mi Boulanger — dijo,  atajando 
mis elogios, — pero sí puedo ase- 
gurar que es la 
obra que he mo- 
delado con más 
ámor y entusias- 
mo. Está inspi- 
rada en un senti 
miento íntimo en 
el que se mezcla 
la gratitud y... al- 
go de  remordi- 
miento. 

Boulanger  r1e- 
presenta para mi 
lo más hermoso y 
también lo más 
amargo de mi ju- 
ventud, los años 
inolvidables de lu- 
cha. A gu inter- 
vención en un 
opisodio tragicó- 
mico atribuyo el 
haber podido -rea- 
fizay mis ambicio-. 
sas miras artísti- 
cás... Fué amigo 
mío en París, 
donde hube de 
conocer a ese 
simpático mo- 
rrongo. 

El maestro di- 
rigió a Boulanger 
una mirada. que 
era una, caricia, 
y continuó: 

—Una bolsa de 
viaje para com-. 
pletar mis  estu-..' 
dios me permitió 
vivir en la gran 
ciudad. No he de 


ponderarle la impresión anonada- - 


dora que me produjo al dar en ella 
los primeros pasos: Felizmente me 
acompañaba Pepe Gazules. A pesar 
de su gran talento artístico, el po- 
bre no pudo alcanzar una de-las 


mencionadas bolsas, y yo le obli- - 


gué a participar de la mía, invo- 
cando la amistad que nos unía des- 
de la miñez. Gazules era alegre Co- 
mo unas castañuelas y de un pp- 
timismo encantador.  Ocurriósele 
alquilar un sotabanco en uno de 
los barrios extremos. El estudio, 
como pomposamente llamábamos a 
nuestra sórdida vivienda, lo amue: 
blamos con chismajos adquiridos 
en una prendería, 

Tales despilfarros, el no haber- 
mos acordado a tiempo de que no 
hay que estirar el pie más que 
hasta donde alcanza la manta, se- 
gún «aconseja el refrán, nos trajo 
a la situación, harto triste y de- 
plorable, del que se encuentra sin 
un céntimo en país extraño, sin 
amigos ni madie a quien volver la 
«cara y, lo que es peor, sin poder 
acudir a la familia por estar ésta 
a la cuarta pregunta. 

Bien sabe Dios que, contra toda 
nuestra voluntad, nos vimos arras- 
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Por Alejandro Larrubiera 


“BOULANGER” | 
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trados a la vida pintoresca y arbi- 
traria de la bohemia que cuarenta 
y. tantos años antes retratara ad- 
mirablemente —Murger inmortali- 
zando a los Marcelos, Rodolfos, Mi- 
mís y Musettas de todos los tiem- 
pos. Fueron unos días funambu- 
lescos, anonadantes. De nuestro 
menaje sólo nos quedaba una pa- 
langana de peltre y un infiernillo; 


dormíamos vestidos en el santo 
suelo, sobre un montón de diarios 
extendidos. Para no helarnos, pues 
debo advertirle que era invierno, y 
erudísimo por añadidura, nos fo- 
rrábamos el cuerpo con periódicos. 
A todos los recursos aun a los más 
estrafalarios, acudíamos para ven- 
cer el hambre, nuestra mayor ene- 
miga. Sin ser padres del yermo, 
practicábamos «el ayuno días ente- 
ros; a veces conseguíamos adqui- 
rir unas cuantas patatas, las cua- 
les cocíamos en la palangana, sir- 
viéndonos de hornilla el infie-ni- 
llo. 

Llegó al fin el momento en que 
nos fué imposible agenciarnos por 
medios lícitos las patatas salvado- 
ras. Gazules, por primera vez' en 
su vida, dejó de reir y: de ser op- 
timista, El pobre dábase cuenta de 
la situación desastrada en que es- 
tábamos. Nuestra desesperanza ha: 
bía llegado: al extremo de creer 
que no había ya remedio para nos- 
otros, a no sobrevenir un milagro. 
Y el milagro sobrevino... 

Calló el maestro unos instantes. 
Volvió a continuar su relato di- 
ciendo: 

—Aquella mañana, amigo mío, 
sentíamos como nunca las morde- 
duras del hambre en la entraña 
más egoísta del organismo huma: 
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no: el estómago. Era ya cerca de 
mediodía, y estábamos sentados a 
estilo moruno, esto es, en el sue- 
lo, mustios y cabizbajos. 
“De pronto Gazules empezó a ol- 
fatear a modo de perro pachón. 
——Pero ¿no hueles, hombre? — 
me preguntó. 
— ¡Ya- lo creo que si! — con- 
testé melancólicamente. — Un ma 


reante olorcillo a estofado. 


—¿ Cómo estofado? —- repuso 
Pepe con cómica indignación. — 
¡Ambrosía!... ¡Pura ambrogía!... 


Y suspirando agregó: 

—:¡Qué bien guisa madame Ber- 
trand!... 

La tal madame era la portera, 
que tenía su domicilio frente al 
nuestro. 

Como arrebatado por una súbi- 
ta idea, Pepe púsose en pie y di- 
vigióse a la puerta de entrada. 

A los pocos momentos volvía 
apresuradamente portando una ca- 
zuela humeante. 

Atónito ví que, con. increíble 
presteza, voleaba el contenido de 
la misma en la palangana, mien- 
tras que decía con aire de triunfo: 

—¡Hoy comemos, chico!... ¡Y 
estofado como los príncipes]... 
Dejaremos un poco de caldo y unas 
piltrafas en la cazuela, ¡qué dia- 
blo! “No he podido resistir la ten- 
tación. - ; 

Atraído por el olor del guisote, 
salí al pasillo, y al ver abierta la 
puerta del cuarto me acerqué... No 
había nadie... Entré y... 

Cortó el monólogo, y con la mis- 
ma rapidez con que había entrado 
volvió 2 salir llevándose la cazue- 
la. 


Acabábamos de terminar el pa- 
ra nosotros espléndido banquete 
cuando oímos vociferar a madame 
Bertrand: “¡Ladrón! ¡Canalla! 
¡Miserable!”, con voz que enrogue- 
cía la ira. 

—-¡Era inevitable! ¡Pobre gato! 
—exclamó Gazules, 

Yo protesté diciéndole: 

—A, nadie más que a tí se le 
ocurre romper la cazuela y dejar 
alevosamente los pedazos al pie 
del fogón y esparcidos unas cuan- 
tas piltrafas para que el pobre ga- 
to pague lo que nosotros nos he- 
mos comida... ¡Es una iniqui- 
dad! . 

—¡Bahí Había 
que despistar — 
repuso gravemen- 
te Gazules. — 
iDigo, si la fiera 
de madame Ber- 
trand llega a en- 
terarse de que le 
habíamos birlado 
su comida y la de 
s u  hombre!... 
Compadezcamos 
al minino, eso sí, 
y salvémoslo de 
la furia de su 
ama. 

Salimos al pa- 
sillo. Al abrir la 
puerta entróse en 
nuestro cuarto 
maullando doloro- 
samente el infeliz 
Boulanger. 

La portera blan- 
diendo la escoba 
y sin cesar de gri- 
tar “¡Lodrón!” 
¡Canalla! - ¡Mise- 
rable!”, quiso en- 
trar en nuestro 
cuarto, Pepe y y0 
nos opusimos, in- 
tentando. calmar 
su cólera y - dis- 
culpar hipócrita- 
mente al felino. 

A. nuestros rue- 
gos uniéronse los 
de una preciosa 
muchacha de 
nuestro piso a la 
que por vez pri- 


mera veíamos. 


La señorita Berta, al advertir 
que lag palabras no bastaban para 
reducir al energúmeno con faldas, 
tuvo la felicísima ocurrencia de 
invitar a comer en su casa a los 
porteros, ; ' 

Aquella tarde la vecinita llamó 
en nuestra puerta para pedirnos 
le entregáramos a Boulanger, por 
haber pasado éste a ser de su pro- 


piedad mediante unos cuantos fran- 


Cog. 
Llevóse el gato, y llevóse así- 
mismo el corazón de Pepe. 


Berta fué nuestra hada bienhe- 
chora. Por ella, mejor dicho, por 


el amor que supo inspirarle Gazu- 


les, nos libramos de hundirnos mi- 
serablemente, y acaso para siem- 
pre, en esa bohemia  desastrada 
que a tantos y tantos convierte en 
atorrantes repulsivos. > 

Monsieur Dubois, el padre de 
Berta, notable decorador, hizo que 
entráramos en su taller. 

Dos años más tarde tuve la 
inefable alegría de asistir a la hbo- 
da de Pepe y Berta. 


Hoy Gazules es en París uno - 


de los más famosos maestros deco- 
radores, 
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LOBA 28 — PRAY MOCHO 


1 


Tarde de otoño fría y nublada. 

Un vaho de humedad se percibe 
en el aire y la tierra reposa lán- 
guida esperando un sol que no ale- 
grará ese día. 

Frente a la escuela del pueblo, 
-——un viejo edificio de paredes hlan- 
cas de cal— los vecinos de las ca- 
sas más cercanas están con sus hj- 
jos 4 la espera de la nueva maes- 
tra. 

— ¡Qué me cuenta ña Ciriaca, si 
había sío retobáaa Votra máistra. 
Mire que dirse porqu'el pueblo era 
feo. Esténse quietos muchachos del 
diablo... 


Al hablar doña Lucía —la mu- 
jer del pulpero con su vecina 
Ciriaca, interrumpió de pronto la 
conversación porque sus hijos ha- 
bían empezado a gritar: 

—Mama, ya viene 
mama, 


—$e da cuenta ña Lucía, ya te- 
nemo la nuev'enseñadora. Dejuro 
que no será como lotra porque en- 
tonce le v'a dir mal. 

Sobre el camino de tierra se sen- 
tía el galopar de los caballos. Un 
punto obscuro que iba agrandándo- 
se a medida que se acercaba, deno- 
taba el coche en el que viajaba la 
nueva maestra. 

Cuando se acercó, una  gritería 
de muchachos recibió el breack. 

—Abájese nomás siñorita, —le 
dijo el cochero,— y la maestra des- 
cendió. 

—Había sío gijena moza, —y al 
tiempo de hablar, el marido de do 
ña Ciriaca daba un golpe con el 
codo al que estaba a su lado, 

—Ya locreo ques  lindita la 
máistra. Me dan ganas hasta dir a 
Vescuela apriender, —contestó el 
que había recibido el codazo. 

—Caray amigazo que s'ha entu- 
siasmao. Ricuerde qu'es casao, — 
y el marido de doña. Ciriaca mira- 
ba sonriendo a su interlocutor. 

—Venga p'acá siñorita máistra, 
—Je decía Ciriaca,— y la maestra 
fué hacia ella para entrar todos a 
la escuela. 

—Como edeficio viejo lu es, — 
pero es cómodo —seguía diciendo 
doña Ciriaca, mirando para todos 
lados y haciendo ademanes grotes- 
COS... 

—Mama cuándo vamo a empe- 


la máistra 


zar a vinir? —preguntaba el hijo. 


mayor. 


—Callate mocoso, ¿no ves 
toy hablando con la máistra? 


La maestrita era una linda mo- 
rocha de unos veintidós años, con 
unos ojos que hacían pensar en un 
cariño muy hondo y muy grande, 
de esos cariños que se enredan a la 
vida de un hombre para siempre. 
Su cuerpo con unas piernas ni 
gruesas ni delgadas, unas redondas 
caderas y un pecho que se dilataba 
tímido debajo del traje, como un 


que 


pájaro que tuviera frío y quisiera 
esconder su cabeza bajo el ala, ha- 
“cla pensar en noches de amor; y 
- su boca, 
á dura, que sabría besar con besos 


“roja como una fruta ma- 


fuertes, encendía muchas ansias; 
pero la mirada de los ojos era tan 
tierna, tan dulce, que parecía apa- 
gar los grandes deseos. 

-—Qué linda es la escuela; y el 


- pueblito también es muy agrada- 
bl 


decía la maestrita y detenía 
su mirada en los niños que estaban. 


má 


sucios de moscas - su pe de 
las. sds. e 


u lado y en los grandes carteles 
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La maestra del pueblo 


—Giieno. Ya tá tuito. Aura hay 
que dir a buscarle sitio ande vivir, 
—habló doña Lucía y salió del sa- 
lón hacia la puerta, siendo segui: 
da por los muchachos que gritaban 
contentos: —La máistra, la máis- 
Eras 

Salieron a la calleja y comenza- 
ron a caminar. 

La tarde declinando, envolvía a 
la tierra en un manto húmedo y de 
los campos se levantaba un olor a 
heno, a plantas reverdecientes y a 
yuyos. 


—Venga, venga, si quiere 
ver un espectáculo Taro... 

Y la señora, embelesada, me 
conducía hacia el gallinero pa- 
ra enseñarme « la perrita acu- 
rrucada en el nidal, junto a 
una gallina en el trance de po- 
ner su acostumbrado huevo. 

—Así todos los días, Es úni- 
co. No deja a su amiga hasta 
que pone, y ¡guay! del que se 
le arrime. Sería capaz, tan pe- 
queña y swave como es, de hin- 
carle los colmillos. 

En realidad, el efecto de la 
perra por su «amiga la gallina 
era espectáculo edificante y no 
dejaba de extrañar por lo inu- 
sitado. Hasta ese momento, sólo 
había visto en mi vida aves de 
corral jadeantes y  alicaídas, 
perseguidas por canes vaga 
bundos, y la entrada de un pe- 
rro en un gallinero era seguida 


látiles en busca 
personaless parecido a la fuga 
de los adversarios políticos en 
vísperas de intervenciones na- 
cionales. 

Ahora me tocaba presenciar 
un tierno idilio entre amantes 
de sexo femenino y de especies 
tan heterogéneas. 0 

Como es natural, la dueña de 
tan raro ejemplar, entre orgu- 
llosa y enternecida, 


Los maridos de doña Ciriaca y 
Lucía, y otros que se habían que- 
dado fuera como sorprendidos, fue- 
ron caminando hasta la pulpería a 


beber algo, porque la garganta es- 


taba “algo reseca”. i 

El pulpero, marido de doña Lu- 
cía, al llegar hasta el mostrador 
gritó a los que entraban con él y a 
los que estaban bebiendo: 4 

—Beban nomás muchachos. To- 
- men caña que yo pago tuito. A la 
salú de la nueva máistra. 

—Ta glieno. Es juerte y linda 
la caña. Da un no sé qué acá den- 


- tro, lo mesmo que al mirar los ojos 
de la máistra, —habló el marido 


de doña Ciriaca, bebiendo de un 
trago su copa. 

—Qui ojazos, compadre. Si pa- 
recen hechos con un pidazo de la 


noche, —respondió otro que hasta 


ahora no había ptas) los la- 


- bios. 


Por Juan Carlos Rossi Aguiar 
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del desbamde general de los vo-' 
de garantías. 


ofrecía a 


—Tás puético José María. Ta- 
mién vos tuito'l día tás metiéndo- 
le a la caña, —pronunció el pul: 
pero. 

-—Qué más quiere José —era el 
nombre del pulpero.— Yo tomo pe- 
ro pago, ¿no es verdá? ¡Caray con 
el gringo... Si había sío cargoso. 
Usté me deja tomar pero yo pago 
y s'acabó, —contestó el aludido; 
y el griterío de todos y el ruído de 
las copas al beber se juntaban den- 
tro de la pulpería proyectando su 
eco hacia la calle. 
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UN. MODELO DE AMISTAD... 


sus huéspedes el encanto de un 
cuadrito .a la vez risueño y 
amable, y los huéspedes reco- 
nociíamos todo el valor de un 
connubio tan dispanatado. 

Transcurrió algún tiempo. 
Vuelvo a la casa de mi amiga, 
deseoso de su charta amena y 
del ambiente hospitalario de su 
hermosa casa. 

Me sale al encuentro la perri: 
ta patizamba, orejas al aire, 
ojillos inteligentes, rabito que 
se menea de izquierda a dere- 
cha. Saludos efusivos, pregun- 
tas, respuestas. Una caricia al 
animalito y una mirada a su 
dueña en busca de aprobación. 

¿Cómo es esto? Yo no leo en 
sus ojos satisfacción ni confor- 
midad. 

¿Qué has hecho diminuta bes: 
tiezuela durante mi ausencia? 
Te has desprestigiados lo leo en 
los ojos de tu ama, Ya no eres 
la “curiosidad” de la casa ni la 
preferida: has descendido de tu 
pedestal al nivel de una perra 
cualquiera. ; 

Interrogo. ¡Ah! Miserable.... 
monstruo de simulación, arca 
de mentira. Ladina bestia que 
fingías acendrado afecto por tu 
amiga gallina para comerte el 
huevo, tibio aún, que la incons- 
ciente ponía a tu lado...! 


HUGO TRIVELLI. 


- —Giienos días máistra... Dice 
mama que'acete este regalo, dice; 
=—y el muchacho al hablar todo 
cortado, entregaba. un ramo, no 
muy grande, de margaritas a la 
maestrita. 

—¡Ah, qué lindas! Gracias ne- 
ne, — le dijo ésta, 

—Nu hay de qué —y aquél fué 
a sentarse a su banco. 

—Hoy vamos a dar una lección 


.de historia. Les voy a hablar de 


Artigas, el héroe uruguayo que 
nalidad uruguaya; y la maestri- 
ta desde su asiento les habló de 
Artigas, el héroe 
quiso que su patria fuera libre e 
independiente y se entregó en cuer- 
po y alma a la moble causa de la 
libertad de la Banda Oriental. 
Mientras decía ésto, sus negros 


ojos nostálgicamente, como pensan- : 


uruguayyo que 


do en aquellos días lejanos de glo- 
ria y heroismo, y ansiando haber 
sido amada por uno de esos héroes 
que sabían querer a su patria más 
que a su madre, porque al amar a 
la patria- amaban también a su 
madre, a sus hermanos, a sus hi. 
jos; a todos los uruguayos... 

—Qué lindo es tuito eso, —le 
dijo Juancito a su compañero de 
banco.— Si yo juera soldao, cómo 
haría rispetar mi patria! 

Después de haber hablado, la 
maestrita hizo que sus discípulos 
escribieran en sus cuadernos la 
frase: “Sean los orientales tan 
ilustrados como valientes”, para 
hacer retener en el corazón de ellos 
el noble pensamiento del caudillo. 

Un suspiro de satisfacción salió 
de sus labios, cuando vió todas 
aquellas infantiles cabecitas incli- 
nadas sobre sus mesas, y volvió a 
pensar, y le pareció que sus disci- 
Pulos no eran niños sino hombres. 
¡Todos hombres! 

Unos eran médicos, y los veía 
en sus clínicas entregados a su la- 
bor, curando los enfermos, salván- 
dolog con su ciencia. Otros eran 
abogados y defendían los pobres, 
víctimas de los avaros. Ingenieros 
que tendían grandes puentes de 
hierro a través de los ríos, y di- 
rigían la construcción de caminos 
para llevar la civilización a los si- 
tios más lejanos del país. Arquitec- 
tos que levantaban enormes edifi- 
cios que engrandecían las ciuda: 
des... Y vió también  otros- que 
acosados por la miseria abandona- 
bañi sus inclinaciones y tenían que 
sufrir la opresión de los grandes. 
ganando escasamente el pan con el 
sudor de su frente. Otros, menos 
desgraciados, cultivaban las tie- 
rras y vivían tranquilos. Y vió por 
último también otros que eran 
maestros como ella y tenían a su 
cuidado la enseñanza de cabecitas 
infantiles como aquellas. ; 

Cuatro campanadas resaltaron 
en el salón de la escuela, sacando a 
la maestrita de sus nobles pensa- 
mientos. 

—Ha terminado la hora de cla- 


-se, niños —dijo; y el silencio fué 


de nuevo sacudido por el griterío 
de los muchachos al salir de la 
clase, ¿ 


III 


Los días seguían corriendo en la 
cadena del tiempo. ; 

Desde la llegada de la maestri- 
ta ningún otro acontecimiento, sal- 
vo un temporal que duró tres días, 
había turbado la tranquilidad del 
pueblo, 


Una tarde volvió de la ciudad el 
hijo del estanciero que tenía su 
campo más cerca del pueblo. 

Cuando vió a la maestrita, una 
exclamación saltó de su boca. Era 
linda, bastante linda. Alá en la 
ciudad de donde venía, habían mu- 


_jereg hermosas pero ésta también 


lo era. ¡Qué ojos tenía! Si parecía 
que estuvieran diciendo: ¡Quiére- 
me mucho! “¿Y su cuerpo? ¡Qué 
perfección! Pero sobre todo sus 
ojos. ¡qué ojos! 


tir arder en los suyos. Miedo de 
amar, amar mucho... ¿Cómo sería 
la dueña de ellos? Buena, genero- 
sa, amante; y el estancierito se 


preguntaba a sí mismo si llegaría 


a quererle. ¡Qué suerte para 61! 
Al otro día había fiesta en la 


escuela. El estaría allí como todos 
y trataría de llegar hasta ella. Pri- 


Si entraban tan 
fuerte en el alma que daban frío 
y miedo. Frío por no poderlos sen- 
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“Te mi alma, no toques 


mero hasta ella, después hasta su 
corazón. 

El día de la fiesta vino, pero 
desgraciadamente la tarde no se 
presentó como hubiera correspopn- 
dido; llovía fuertemente. La natu- 
raleza no comprendía, era insen- 
sible a las alegrías humanas. 

Vaya qué día. Si parece qui 
se juera descolgar tuito el cielo so- 
lo sobre nosotros, —se dijo José 
el pulpero al levantarse y ver el 
cielo encapotado y la lluvia caer 
tenazmente sobre la tierra como 
una desgracia. 

El que no cabía en sí de gozo 
era el estanciero. Para él la opor- 
tunidad era que ni tramada. Tenía 
un lindo automóvil. Hablaría con 
ella y luego la llevaría hasta su 
casa. Sensible a su galantería con- 
sentiría en amarlo, en quererlo 
mucho y después se iría de nuevo 
a la ciudad. 

Ella al abandonarla no tardaría 
en olvidarlo, como se olvidan todas 
las cosas de la vida. 

Entró a la escuela. En el centro 
del patio había una mesa sobre un 
armazón de madera, cubierta con 
la bandera oriental. 

— ¡Qué linda estaba la bandera 
con sus listas blancas y celestes; 
por cierto que el cielo ese día no 
era tan azul como el azul de su 
bandera! —se había dicho la 
maestrita al contemplarla, después 
de haberla colocado allí. 

Todos los discípulos estaban en 
fila, vestidos lo mejor que habían 
podido sus padres. Estos que des- 
de un costado presenciaban la fies- 
ta, entusiasmados seguían los 1mio- 
vimientos de sus hijos. 

Después que los discípulos salie- 
ron de la fila, los padres de aqué- 
llos fueron a saludar a la maestra, 
y el estancierito aprovechó la oca- 
sión para acercarse a ella. ¡Estaba 
tan linda con-su traje blanco! Le 
resaltaban tanto los ojos negros 
con aquel vestido... 

Ella — al arrimarse él — .Se 
sintió halagada. . 

—La felicito señorita, le habló 
y le tendió su mano. 

—No tiene por qué, — le res- 
pondió bajando los ojos. 

—FEs que enseña tan bien y quie- 
re tanto a los chiquilines. 

—-Cumplo con mi deber... 

No volvieron a cambiar más pa- 
labras, pero éstas habían bastado 
para entablar la amistad que el es- 
tanciero quería, 

Al salir la maestrita de la es- 
cuela, cuando todos los padres se 
retiraban, quedaron solos ellos y 
él le preguntó: 

—¿Quiere que la acompañe? 

—Bueno. — Y la maestrita su- 
bió al automóvil. 

Cuándo llegaron hasta la casi- 
ta donde se hallaba instalada, que- 
daron hablando un momento en la 
puerta. : 

Ella sonreía y le brillaban mu- 
cho los ojos, y él estaba satisfe- 
cho. 

IV 


Un mes volvió a correr sobre la 
vida del pueblo. ; 

El estanciero se había adueñado 
del corazón de la maestra, y aque- 
llos ojos negros, de ensueño y de 
dicha le amaban y él podía verlos 


todos los días. 


Una noche mientras estaban en 


la puerta, él apretó la cintura de 


ella con su brazo, y vió que los 


ojos lo miraban con sorpresa, ex- 


trañados como diciéndole: —Quie- 
mi cuerpo! 


No seas malo... 


—Me querés mucho, chiquita? 

—$i, mi negrito. Ya sabes lo 
que te quiero. 

Los labios de él buscaban la bo- 
ta de la maestrita. Su mano en la 
cintura seguía apretando fuerte, 
muy fuerte, pero ella sentía el 
abrazo como una caricia y sonreía. 

—Dame un beso querida. Sus 
bocas deseosas se habían encontra- 
do bajo las sombras, y los ojos de 
ella seguían extrañados, como mal- 
diciendo el poder mágico del cuer- 
po sobre el alma, 

—Nenita quérida... — balbu- 
ceaba él apretando la boca de ella. 

——-Déjame por favor, Carlitos; 
— le había dicho tratando de se- 
pararse mientras los labios de él 
le besaban el cuello. 

El galopar de un caballo los hi- 
zo separar. Les pareció que alguien 
se adelantaba en la calleja desier; 
ta. 

El toque de la mediamoche se 


en el lecho bajo las sábanas blan- 
cas como flores de novia, 

Quedó meditando' otro momento, 
sonriendo feliz y el sueño fué ca- 
yendo sobre sus párpados, vencien- 
do su ser, 

Al día siguiente despertó. conten- 
ta, alegre, sintiendo cantar un 
tordo sobre su ventana y viendo 
cómo el sol estiraba sobre el patio 
sus rayitos blancos. 


-—Ah, qué linda mañana des- 
pués de una noche inolvidable — 
se dijo a sí misma y fué despere- 
'zándose. 

Después de vestida se dirigió a 
la escuela, y los discípulos la vie- 
ron sonriente; contenta, buena con 
ellos; y con sus ojos que le brilla- 
ban enormemente, 

——Quí contenta tá máistra. Será 
por el día. El sol tá clarazo, juer- 
te, — le habló un discípulo al ver- 
la así, 
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LOS DOS NOVILLOS 


Un novillo decía a otro novillo: 

El patrón que tenemos es un pillo; 

Pero tengo noticias y es gran suerte 

Que ha enfermado de gripe y está a la muerte. 
Nos mandará muy pronto el heredero, 

Que me consta ser todo un caballero: 

Lo he visto con mis ojos conmoverse 


Porque un potrillo se mancó al caerse, 
Reñir a un peón bárbaro en la herra... 
“Y llorar por la muerte de su perra. 


El otro, cachazudo por más viejo. 


OCOLLCIAAS RLAGDAN IS EEARUNCE ANC EATI nO 
AAN 


Le repuso arrugando el entrecejo: 
Lo que me cuentas son sensiblerías 


Que pasan sin cesar todos los días, 
Y a la sazón no significan nada 
Como el humo vulgar de una pitada. 
Compadre: no te hagas ilusiones 


SETA ALELLA 


Con el bicho que viste pantalones: 
Mientras no toques lo que le interesa 
Predica la moral de sobremesa; 

Pero si le ambicionas la pitanza, 


Siente palpitaciones... 
Por lo demás, si él vive de nosotros 

Un' patrón es lo mismo que los otros: 
Bueno o malo el patrón, ¡oh! compañero, 
Te mandará lo mismo al matadero. 


RA A A a 
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oyó caer sobre el silencio de la no- 
che, desde las campanas de la to- 
rre de la iglesia del pueblo y. se 
perdió como un aullido en las “som- 
-bras. 


ver a darle otro beso, y ella entró 
a la casa alegre, contenta de có- 
mo la quería él. 

Una vez en su cuarto comenzó a 
pensar, a meditar... 

—$í, soy feliz — se decía, mien- 
tras con sus dedos buscaba en su 


- boca las huellas del beso que le ha- 


bía dado'él. Me quiere, sí; me quie- 
re mucho, ¡Oh, qué linda es la vi- 
da! Y cómo besa; si parece que to- 
da mi boca se encendiera, Qué di- 
go, mi boca; no, todo mi cuerpo. 
¡Qué hermoso es amar! 

Fué desvistiéndose y cuando las 
“ropas cayeron de su cuerpo, teme- 
rosa de que alguien la yiera así; — 
tan linda estaba con su cuerpo ti- 


bio y tentador y sus ojos grandes - 
-y negros — se metió rápidamente 


en la panza. 


El se despidió, no. sin antes vol- 
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$ 
—Sí nene, Cuando la vida es 


buena hay que estar contento como 


un pajarito. 
—-Tá claro. Yo tamién toy con- 


,tento, — Volvió a decirle aquél, 


abriendo su boca y dejando ver 
unos dientes algo sucios. 
Y empezó la clase... 


y 
Volvieron a pasar muchos días 


más por el pueblo. 
La maestrita entregó todo su ca- 


_riño de mujer al estancierito, y él 


un día le dijo: — Me voy para 

Montevideo. Regresaré pronto. Te 

escribiré querida... Adiós. 
Pero él no escribía ni tampoco 


volvía. Ella empezó a ponerse tris-. 


te. Sus ojos, aquellos ojos suyos 
tan lindos, miraban lánguidos y 
como con desgano las COSas. 
Cuando iba a las clases los dis- 
cípulos la veíam volverse triste a 


cada instante y pensar y mirar por 
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la ventana de la habitación como 
un punto lejano en el horizonte, 
donde la tierra al juntarse con el 
cielo dejaba de ser tierra y mos- 
traba el infinito, el espacio desco- 
mocido por donde se viene y al que 
se Va para no regresar más. 

—Por qué, tá triste - máistra? 
Por su novio? Si el v'á4 golver, — 
decíale uno de los muchachos, 
mientras la miraba dulcemente y 
veía sus ojos tristes y llorosos. 

Cuando pasaron cuatro meses y 
el estanciero no volvía, la maestri- 
ta comenzó a ponerse más pálida, 
más triste que nunca y su cuerpo 
parecía ir adelgazando, 

Una mañana mo fué a la clase, 
y los discípulos pensaron en que 
estaría enferma. Volvieron a sus 
casas y lo refirieron a sus padres. 

—'Ta tarde voy pa verla, — in- 
quirió doña Ciriaca cuando su hi- 
jo le contó lo sucedido. 

Fueron a la casa de la maestri- 
ta. Estaba cerrada la puerta de la 
calle, pero como vieran la ventana 
del dormitorio entreabierta, mira- 
ron por ella y quedaron sorpren- 
didos al distinguir a aquella caída 
sobre la cama. 

—Que venga lPautoridá, — gri- 
taron; y cuando aparecieron el co- 
misario y el juez, levantaron un 
acta y violentando la puerta de ca: 
lle, entraron a la casa. 

¡La maestrita estaba lívida en 
su cama, con sus hermosos ojos, 
abiertos, parados, fijos en el techo 
que la muerte no se había atrevi- 
do a cerrar al verlos tan lindos! 

n sobre con: un nombre y una 
dirección descansaba al lado del 
Cuerpo. 

Doña Ciriaca, que fué la prime- 
ra en distinguirlo, lo entregó al co- 
misario y éste que no sabía leer 
mucho — lo pasó al juez para que 
lo “liera”, como dijo al dárselo. 

—TLea juerte, señor juez, — le 
habló doña Ciriaca; y el juez le- 
y6:— “Querido Carlos:  Dijiste 
quererme y después que conseguis- 
te mi amor, buíste a la ciudad y 
no quisiste volver. Fuiste injusto 
conmigo. Yo que te amé tanto y es- 
tuve tan contenta al tenerte cerca, 
cuando supe que ya no venías más, 
empecé a ponerme triste, muy tris- 


-te y a pensar siempre en tí, Pasa: 


ba el tiempo y no volvías... ¿Qué 
iba a hacer con mi hijo, cuando 
él llegara al mundo y no tuviera 
padre, se supiera mi falta y me 
echaran del pueblo, que tanto quie- 
ro y que maldigo también porque 
en él te conocí? ; , 
Desesperada he decidido matar- 
me y lo hago. Cuando leas esta 
carta, estos ojos míos, que tanto 
quisiste y que ahora lloran sobre 
la última carta que escribo, ya no 
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verán la vida; esa vida que fué 


tan buena para mí y que ahora es. 
mala, muy mala... Adiós.— Tu 
Beba”. eN. E DEN 


Cuando el juez concluyó de leer, 


algunas lágrimas rodaban por los EE: 


TOStrOS: ¿a . AE 
Doña Ciriaca al tiempo que Se- 
caba con sus manos sus ojos, de- 
A E 
—Pobrecita la n. 
Giiena! Quien ib'a dicir. Ansina 


«mientras miraba mE ( 
maestrita muerta que la manp 
ritativa del juez cerraba para si 

re: : O 
—Qui había sío disgraciao y 
llo el pueblero. Suerte 
jos. he dy PA 


finaita. Tan 


A Leónidas Orlov nadie le cono- 


cía familia. 

Llegó un día al caserón enorme, 
por cuyas paredes vetustas rezu- 
maba la humedad, trayendo consi- 
go lo que muchos, de lejos, y en 
un principio, creyeron dos bol- 
sas con sus ropas: una joroba que 
adelante formaba una aguda pun- 
ta y atrás una prominencia mons- 
truosa. 
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Ya alquilada la habitación, sa- 
lió y volvió ¡instantes después, 
acompañando a un changador, que 
traía su exiguo mobiliario, 


El encargado del conventillo ha- 
bíale alquilado con toda intención. 
Creía en aquello de que los joro- 
bados traen suerte, y, mientras ce- 
rraba trato, con todo disimulo, le 
pasó la mano por la jiba, 


El enanillo, de chuecas piernas, 
sonrió con amargura, y sus ojos 
redondos, casi incoloros, de ani: 
mal manso, se nubblaron de tris- 
teza, 


Don Cándido pensaba, pues, que 
con semejante talismán, todo iría 
bien, y hasta se notaría su influen- 
cia entre aquellos inquilinos que 
más remisos se mostraban al pago. 

Descendía Leónidas de noble fa- 
milia rusa, aunque podrida en to- 
das sus generaciones, De padre al- 
coholista, por cuyas venas corría 
sangre impura, viejo enfermo, na- 
ció él para vergienza de su pro- 
genitor. 


En la época de la revolución, pa- 
saron por las armas al autor de 
sus días. El pudo huír, y rodando 
por toda Europa llegó hasta Portu- 
gal, donde decidió embarcarse... 
Llevaba consigo puñados de oro 
cosido a sus ropas. Además, otros 
nobles que emigraron a la par que 
él, condolidos de su desgracia, de- 
cidieron brindarle su apoyo. Todos 
log meses le girarían una suma de 
dinero donde él estuviese, para que 
pudiera así satisfacer gus necesi- 
dades. 

Leónidas, respirando  entrecor- 
tadamente, sumido en largas me- 
ditaciones, las delgadas y señoria- 
leg manos entre sus lacios cabe- 
llos, pasaba horas y horas lejos del 
ambiente, de las cosas y de las 
peprsonas que le rodeaban. 

A veces, una voz le sacaba de 
su ensimismamiento: 


LEA 
catasutasa 


acoja 


S 


¿niasusasases 


a 
alo 


toque? 

—Toca, toca la joroba; yo no 
me enojo. 

—Es que, ¿sabe? Voy a jugar 
a la quiniela; a ver si me trae 
suerte. 


- Movía de izquierda a derecha, 
lentamente la cabeza el pobre jo- 
robado, y pensaba que por la 
suerte de ser como los otros hom- 
bres por espacio de un año, daría 
con gusto todos los demás años 
que le restaban de vida. 

Los chiquillos del conventillo, 
fuera de la superstición de tocar la 
joroba, lo que hacían con buena fe, 
convencidos de su mágico poder, no 
le molestaban ni hacían mofa de 
su deformidad... _Hasta le escu- 
chaban con gusto, cuando él, a me- 
di lengua, narraba cosas de su le- 
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El JOROBADO 


Por José Cerdán Aranda 
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fuerte, y sus palabras se sucedían 
más rápidas... 


¿Qué edad tenía Leónidas Or- 
lov? Imposible decirlo. Los sufri- 
mientos y la desgracia pusieron su 
sello en él. Siendo niño tenía la 


- cara de viejoj; ya mozo seguía te- 


niéndola, y ahora hombre, resulta 
ba rara, extraña, indescifrable... 
Kra ahora cuando, en realidad, pa- 
recía un niño, por sus ojos de mi- 
rar un tanto ingenuo y por su 
sonrisa de indiferencia o desdén 
e todas las cosas trascendenta- 
es. 


¿bondad? Si era sí, 


recién mereció una limosa de amor 
en la hora de su muerte, ¿qué po- 
día esperar un ser tan insignifi- 
cante como Leónidas, cuyos brazos 
casi tocaban el suelo, pareciendo 
en su vaivén un mono, cuyas pier- 
nas chuecas sostenían con desga- 
no un tórax prominente sobre el 
que descansaba una cabeza gran- 
de, prolongada, obtusa?... ¿Espe- 
traba, acaso, ser amado por bon 
ignoraba que 
no se ama por bondad sino por 
amor. 

El objeto de su cariño era una 
vecinita que ocupaba la pieza con- 
tigua. Tenía, por toda familia, su 


——Tengo que confesarle algo muy grave: ¡soy casado! 


-—¡Qué susto me ha dado usted! 
no €ra suyo! 


¡Creí que me iba a decir que el automóvil 


Nunca había conocido el amor. 
Como desde pequeño lo hicieron a 
un lado hombres y mujeres, vivió 
una vida aparte, olvidándose has- 
ta de su condición de hombre. Su 
corazón era virgen, ignoraba lo 
qué era ese sentimiento y ni si- 
quiera pensaba en él, hasta que, 
de improviso, le llegó su hora y no 
pudo substraerse a su tiranía. 

Quizá la familiaridad, un tanto 
compasiva, con que lo trataban 


sus vecinos, despertó en él senti- 


mientos que por estar dormidos 
desde mucho tiempo atrás creía 
más bien no existiesen... 

- Así empezó a querer a los ni 
ños, a estimar a los hombres, y a 
amar a una mujer. 

“Leónidas amó. Supo que amaba 
porque su mirada se iba tras ella; 
porque sus labios pronunciaban, a 
solas su nombre; porque por las 
noches el sueño tardaba en venir 
y cuando se apoderaba de él, se 
dormía pensando en esa mujer, y 
soñaba, iluso, que ella lo quería, 
lo quería por bueno, y que eran 
felices. 

, ¡uso, sí! Si Cyrano a pesar de 
su bondad y de su talento y de su 
presencia hasta cierto punto arro- 
gante, en la que la nota discordan: 
te era su apéndice nasal; si Cyra 
no, a pesar de ser poeta y espada- 
chín valiente, locuaz y espiritual, 


madre, ya anciana y paralítica. 
Ella fué la que encendió, sin pen- 
sarlo, en el pecho del jorobado, el 
fuego de la pasión. Pero Leónidas 
callaba, callaba... No podía decit 
Palabra, Solamente le era dado 
amar en silencio, renunciando a 
toda dicha, alimentándose del do- 
lor que laceraba su alma... 

Además, Ernestina tenía su 
“simpatía”: un novio con el que 
conversaba en la puerta de calle, 

—Leónidas, usted me trajo 
suerte, —le decía ella ingenua: 
mente.— Me ha salido un novio, 
guapo mozo y que me hará feliz. 

—Yo no traigo la suerte, Urnes- 
tina. Cada uno tiene lo que se me- 
rece. ¡Que sea dichosa siempre, 
siempre! 


Un día la muchacha salió a en- 
tregar costura y tardó en regresar 
más de lo que acostumbraba. Cuan- 
do volvió, tenía los ojos circunda: 
dos de hondas ojeras y en los la- 
bios el rictus de los que han bebi- 
do en las fuentes más secretas del 
amor por 
otra tarde, y otra... 


Después, el novio no se vió más. - 


Y empezaron los suspiros de Er- 
nestina, los llantos a ocultas de la 
madre, que con su intuición aguda 


vez primera... Y así. 


de enferma quería adivinar... Su 
rostro adquiría una palidez cerú- 
lea... Las ojeras se hacían más 


hondas y violáceas. Llantos, in- 
somnios... Tenía mareos, vómi- 
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Leónidas comprendió todo. Com- 
prendió que ella - había cedido, y 
que él, miserable y cobarde, había 
huído para eludir  responsabilida- 
des... Comprendió que en el seno 
de Ernestina se agitaba un nuevo 
ser... 

Llegó el momento, y con el ad- 
venimiento del intruso, vino apa- 
rejada la desgracia. Pocos días des- 
pués moría la madre de la mucha- 
cha. 

Esta se encontró aislada, aban- 
donada de todos, despreciada por 
las mujeres y deseada por los hom- 
bres, que veían ya en ella una pre- 
sa fácil. 

Y los ojos mansos de Leónidas 
la atrajeron. Volcó en él todas sus 
penas. Ya no tendría derecho a na- 
da en la vida. Ningún hombre la 
querría hacer su esposa. Era po- 
eco menos que una perdida... 

Orlov meditó. ¿Por qué no con- 
fesarle “su amor y ofrecerle su 
nombre, ahora que se hallaba sola 
por completo? Bien podía la desdi- 
cha arrojarla en sus brazos, y ¡él 
la amaría tanto!... que hasta pue- 


de que Ernestina no viese en él al. 


casi monstruo sino al hombre bue- 
no que dispuesto a todo estaba por 
ella. El la haría olvidar todo lo pa- 
sado; la rodearía de mucho cari- 
ño; sería un padre para ese hijo 
abandonado... ¡Como los querría 
a ambos! 

La voz de Leónidas se dejó oír, 
humilde, ofreciendo gu persona y 
su nombre... Habló suavemente, 
tiernamente, casi implorante... 

Pero, ante la propuesta, cruzó 
por la imaginación de ella lo que 
sería la intimidad conyugal con un 
fenómeno semejante. Se olvidó de 
su dolor, y en su rostro se pintó 
el asco hacia el jorobado y la in- 
dignación que le motivaba ese ofre- 
cimiento. No pensó en las causas 
que impulsaban a hacerlo a Orlov, 
y ni siquiera supo ser piadosa y 
respetar el amor del desdichado. 
Fué brutal; por varios instantes se 
ensañó con Leónidas; lo denigró; 
le echó en cara su imperfección, 
como si él tuviera la culpa de ella, 


y ni siquiera tuvo un solo gesto de 


admiración o una palabra de agra- 
decimiento por aquella nobleza de 
alma... 

Leónidas Orlov era algo así co- 
mo un fatalista. Pensó que todo lo 
sucedido estaría” escrito de ante- 
mano en el libro invisible de los 
designios humanos. Aquella noche 
se encerró en su pieza; se subió a 


una silla; pasó una cuerda por uno 


de los tirantes del techo, hizo un 
mudo corredizo en torno de su cue- 
llo, tiró con sus pies la silla a un 
lado, y quedó suspendido, bambo- 


- lJeándose trágicamente cual un pén- 


dulo, hasta que una quietud eter- 
nal se apoderó de él... 

Así lo encontraron a la mañana 
siguiente; amoratado, desorbitado, 
las uñas de sus dos manos clava- 


das brutalmente en su pecho, que 


tenía cubierto de sangre, como si 
sus últimos momentos hubieran si- 
do de odio y de protesta por la im- 


perfección física que para 6l cons- 


EA su desgracia... 
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LA GRAN GUERRA POR DENTRO 


Los dos prodigios de la batalla de Verdun,—Lo que se dijo, lo que se sabe y lo que se ignora 
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Los artículos del ex kromprinz 
y del mariscal Petain recientemen- 
te publicados, levantan algo el ve- 
lo que cubría el enigma de los 'an- 
tecedentes de la batalla de Verdún. 

Hace más de una decena de 
años que terminó el último acto 
de aquel espantoso drama guerre- 
ro. Los históricos bosques de Cau- 
res, Caillette, Malancourt, Forges, 
etcétera, que semejaban paisajes 
lunares, vuelven a ser en las pri- 
maveras umbrosos y apacibles. La 
vida renace donde reinó, con todo 
su horror, entre fuego y nieve, la 
muerte segadora. Verdún, recons- 
truído, ya no tiembla bajo el más 
tremendo bombardeo que los  si- 
glos vieron. Y las aguas del lento 
Mosa, un día rojas, no llevan ya 
ya despedazados cadáveres... 
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El ex kromprinz, en sus artícu- 
los sobre la batalla de Verdún, co- 
nio antes en sus memorias, da una 
explicación muy poco clara y con: 
vincentes de la extraordinaria ope- 
ración mosiana. ll ex Káiser, en 
su libro, pasa como sobre ascuas 
por el mismo tema, Ludendorít, en 
los tres tomos que dedicara a con- 
tar y defender su gestión como 
“cuartel maestre general” de los 
ejércitos alemanes, no dice nada 
concreto, y se explica, ya que la 


batalla de Verdún es del tiempo' 


de su antecesor, Falkenhayn. Hin- 


. denburg, en su obra — publicada 


por “El Sol”, — también se mues- 
tra reservado. En cuanto a los 
franceses. .» 


P 
En la tragedia de Verdún hay 


que considerar tres aspectos: el 
técnico, el espectacular y el íntimo 
y secreto. Petain y el ex kromprinz 
tratan muy bien, en los artículos 
a que aludo, de los dos primeros 
de ellos, Queda sin explicar el ter- 
cero, Y, probablemente no será ja: 
más conocido en su dramática y 
compleja totalidad. 
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¿Qué buscaron los alemanes con 
la maniobra de Verdún? ¿Romper 
el frente de log franceses? ¿Ocupar 
solamente la fortaleza? ¿Agotar 
con una pugna larga las reservas 
del enemigo? y 

No acabaron todavía de decirlo. 


'Falkenhayn,, si vive aún en algu- 


na parte de Alemania, y si alguien 
le preguntara con sagacidad mali- 
ciosa, quizá contestaría francamen- 
te. Porque se le ha abrumado con 
la responsabilidad de la horrible y 
estéril carnicería. Y, sin embargo, 
hay indicios sobrados para sospe- 
char y aun creer que limitóse a 
cubrir con su nombre y su firma 
resoluciones adoptadas por otros. 
A fines de 1915, Hindenburg y 
Ludendorff estaban en Rusia de- 
dicados a golpear duramente en 
los flancos del coloso vacilante que 
era el Imperio de Nicolás Roma- 
noff, Y dirigía la guerra, en Oc- 


cidente un grupo de generales teu- 


tones que se consideraba sucesor 
espiritual del conde de Schlieffen. 


Ese grupo de generales soportaba 
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a Falkenhayn, porque Falkenhayn 
era favorito de Guillermo II y de 
su hijo. Y procuraba convencerle 
de que la gigantesca lucha no aca- 
baría si no se ponía en práctica 
la doctrina del autor de “Cannas”. 

¡La maniobra envolvente!... 
¿Con una de las alas? ¿Con las 
dos?... No había medios para con- 


Alemania no disponía de los ele- 
mentos necesarios para ellas, Po- 
día, sí, reemplazando en parte con 
la mecánica y la química la escasez 
relativa de “material humano” — 
¡oh, la horrible frase asesina!, — 
lograr el aplastamiento de uno de 
los sectores vitales franceses. Y, 
una vez la puerta franca, lanzar 
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seguir el mortal abrazo, el copo 
enorme y decisivo, el Sedán fan- 
tástico, suficiente para que apare- 
ciera destruído el ejército francés, 
nervio y base de la resistencia 
aliada. El fracaso de la marcha 
sobre Calais, la prolongación del 
frente desde Suiza al Océano, obli- 
gaban, si se quería coger entre las 
mandíbulas de una tenaza de co- 
losaleg columnas de choque el cen- 
tro de la línea enemiga, a entablar 
dos batallas previas de ruptura. Y 
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una masa tal por ella que todo el 
frente lineal aliado se derrumbara 
en un total desastre. 


* * 


Pero el ex kromprinz dice que 
sólo le dieron, además de nume- 
rosísimas baterias pesadas — 640 
cañones de gran calibre y muchas 
docenas de baterias de 77 y de 
tipo medio, según Petain, — unas 
diez divisiones... A 15.000 hom- 
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NO QUITES LA ILUSION AJENA 


¡No quitar la ilusión ajena! 

En la clásica decena pudo ir este mandamiento. 

Cree éste en el amor de una mujer, y porque a tí el 
Amor te engañó estás por decirle: — ¡Eso es mentira, 
nada más! Aquel otro hace versos, y sueña con la Gloria, 
y tú al verlo sonríes como expresándole cuán vana y hanidi- 


Sin embargo, a tá también te ilusionó el Amor, y quizás 
la Gloria. Si entonces alguien hubiera osado reírse de esas 
cosas para tí sagradas, te habrías burlado de él en sus pro- 


Todo tiene su hora, amigo, como hay frutos para cada 


A tí, cuando fué el momento, la Vida te dió a gozar 
sus presentes antes que a ellos. No les amargues el viaje. 
Las desilusiones prematuras matan la energía interior. 

Ya lo sabes. El primer deber del hombre es no quitar la 
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bres por división, si se cuentan los 
servicios auxiliares, “e tiene 
150.000 soldados. ¿Era lo sufl- 
ciente? No. Y Alemania podía ha- 
cer mucho, muchísimo más. Rusia 
retrocedía. Turquía  defendíase 
bien, Rumania no acababa de deci- 
dirse. Italia guerreaba en el Isonzo 
casi defensivamente, salvo alguna 
que otra operación secundaria 
(aun no había tomado Gorizia). Y: 
el segundo ejército de Kitchener 
comenzaba a formarse en las lla- 
nuras del Sudoeste de Inglaterra. 
Yo lo ví, por abril de 1916, apren- 
diendo la instrucción en sus vastos 
campamentos de madera pintada 
de verde. Y mientras Alemania 
guardaba todavía, en el interior, 
millón y medio de soldados imstruí- 
dos y disponibles, 

¡Ciento cincuenta mil hombres 
tan sólo! Con 2.000 cañones y 
20.000 ametralladoras, es cierto; 
mas la Artillería no se desplazaba 
entonces tan prontamente como dos 
años más tarde. No. No bastaba 
para la explotación de la tuptura 
táctica, si ésta se consumaba al 
fin. z 

Es verdad que, en el sector de 
Vedún, los francéses sólo alineaban 
dos divisiones, formadas en su ma- 
yoría por gentes de la territorial, 
130 piezas de 75 y 1440 rimailhos 
de mediano calibre y cañones de 
fortaleza. Los alemanes debían 
vencer. Lógicamente pensando, ha: 
brían de estar en la ciudadela de 
Verdún al segundo o al tercer día 
de los ataques a fondo. 

Más tarde, en sus ofensivas del 
año 18 — marzo, contra los in- 
gleses de Gough; abril, contra los 
ingleses de Plumer y los portugue- 
ses que estaban cerca de Armen- 
tiéres; mayo, contra los franceses 


_de Duchene, — consiguieron pro- - 


gresiones rapidísimas. Pero aun 
no había inventado Below su tác- 
tica de la infiltración. Y los es- 
tados mayores no sabían cómo re- 
solver el problema de la perfora- 
ción brusca de los frentes lineales. 


¿Había detrás o a los lados del 
quinto ejército alemán otros ejér- 
citos capaces de servir de reserva 
estratégica y preparados para lan- 
zarse por la brecha verduniana, co- 
mo el mar se precipita sobre las 
tierras bajas de Flandes cuando 
son rotos los diques? El ex krom-, 
prinz calla; Petain mo lo sabe. 


* * $ 


¿Por qué escogieron los alema- 


nes el sector de Verdún? Tampoco 


está claro, Había otros sectores en 
el frente que les brindaban más 


grandes posibilidades estratégicas. 


Atacando por el Artois, donde se 


unían los ingleses y los franceses, 
y perforando cerca de Arrás se po: 
día llegar a la desembocadura del 
Somme y obligar a los británicos a 
una huída en barcos, hecha en con- 
diciones 
por Noyon se amenazaba a París. 
Acometiendo por el Camino de las 
Damas — que entonces era suyo— 
se hacía caer, caso de éxito, las 
posiciones enemigas del Argona, d 


desastrosas. Rompiendo 
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Verdun y de los altos del Mosa, ca- 
si hasta Toul. 

Yo creo que hubo en la designa- 
ción de Verdún como objetivo una 
causa principal de orden dinástico. 
El kronprinz, vencedor de Longwy, 
al comienzo de las hostilidades, no 
pudo forzar la resistencia de Sa- 
rrail en Verdún por los días de la 
batalla del Marne. 

Y tenía esa espina clavada en 
su orgullo. Y quería sacársela. De 
ahí que cuando en las últimas se- 
manas de 1915 los generales ale: 
manes, reunidos con el Káiser — 
en Spa, a lo que parece, —acorda- 
ron realizar una gran operación en 
el frente occidental, como el kron- 
prinz recordara que él permanecía 
“delante de Verdún con su quinto 
ejército”, ninguno de ellos propuso, 
de corazón, otro objetivo. 

Indudablemente, para una gran 
movilización de material mecánico 
y químico el sector alemán del Mo- 
sa presentaba ventajas considera- 
bles. Estaba cerca de la frontera y 
del nudo ferroviario de Metz. Los 
transportes eran fáciles. La región 
abundaba en bosques que permi- 
tían disimular los preparativos. 
Era más posible que en otros sec- 
tores lograr el efecto de la sorpre- 
sa. Y se sabía que el enemigo se 
había allí descuidado mucho, 

Pero los germanos eran capaces, 
de sobra, de montar una gran ofen- 
siva por otrog parajes del frente. 
Ya se vió el año 1918, en San 
Quintín, en Armentieres, en Sois- 
sons, en Chateau-Thierry... 

En cuanto a los franceses, es in- 
dudable que Joffre y sus jóvenes 
“brevetés” del “troisieme bureau” 
—el encargado de las operaciones 
—se descuidaron con exceso. Y no 
es que les faltaran las indicaciones. 
El general Herr, que mandaba en 
Verdún, pidió varias veces, duran- 
te el mes de enero y principios de 
febrero, refuerzos de hombres y 
cañones. El comandante Driant, 
que estaba en el bosque de Caures 
con 1200 soldados y catorce bate- 
rías, viendo que Jofíre no hacía 
caso a Herr, y acordándose de que 
era diputado, fué a París y se que- 
jó al Gobierno. El Gobierno, alar- 
mado, preguntó al generalísimo, y 
el generalísimo respondió, altiva- 
mente, que Herr tenía lo que ne- 
cesitaba, que no se sabía por don- 
de iban a atacar, en definitiva, los 
alemanes, que probablemente lo ha- 
rían por el Artois y que todo esta- 
ba previsto. Y el pobre Driant vol- 
vióse al bosque de Caures a espe- 
rar el choque de la masa enemiga y 
a morir con sus mil doscientos 


hombres, de los cuales sólo se sal- 


vó la dozava parte. ¡Oh la suficien- 
cia orgullosa de los Estados Mayo- 
res! Luego, Herr fué privado de 
su cargo, y Langle de Cary, que 
mandaba el ejército apostado entre 
Mosa y la Champaña, también, Y 
hubo que enviar a Castelmau, y en 
seguida a Petain, Acordémonos de 
por dónde se rompe la soga. 
Además, los franceses tampoco 
se cuidaron de que el saliente de 
Verdún dispusiera de buenas co- 
municaciones. Fueron entonces tan 
ligeros e imprevisores como duran- 
te toda la guerra. Confiaban en su 
“valor y en su inventiva. Se sabían 
capaces de salir bien de los más 
- grandes apuros con audacia e in- 
genio. Y no aplicaban a su técnica 
el cuidado meticuloso, de los deta- 
leg que sus adversarios, gente cal- 


- culadora, metódica y fría. 
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La batalla de Verdún comenzó 
Y prodigios. Fué el primero 
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el bombardeo de Verdún. En trein- 
ta Y seis horas cayeron sobre el 
triángulo Brabant-Gemelos de Or- 
nes — ciudadela de Verdún, dos 
millones de granadas. Y la mayo- 
ría de éstas fueron de gran cali- 
bre. Los germanos usaron sus 
monstruosos cañones de 305 como 


fernalmente formidable. ¿Qué sig- 
nifica, al lado de la preparación 
artillera de la batalla de Verdún, 
el cañoneo de Eylau, cuyas conse- 
cuencias terroríficas hicieran llo- 
rar a Napoleón? 

Y si el primer prodigio fué ale- 
mán, el segundo fué francés. Cuan- 


IRREAL AE EAN ERCILLA LA 
A 


DESEOS 


Yo quisiera salvar esa distancia, 
Ese abismo fatal que nos divide, 
Y embriagarme de amor con la fragancia 
Mística y pura que tu sér despide. 


Yo quisiera ser uno de los lazos 
Con que decoras tus ardientes sienes! 
Yo quisiera en el cielo de tus brazos 
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Beber la gloria que en, tus labios tienes! 


Yo Quisiera ser agua y que en mis olas, 
Enamorada vinieras a bañarte, 
Para poder, como lo sueño a solas, 
Al mismo tiempo por doquier besárte! 


Yo quisiera ser lirio, y en tu lecho 
Allá en las sombras con ardor cubrirte, 
Temblar con los temblores de tu pecho 
y morir del placer de comprimirte. 


¡Oh! Yo quisiera mucho más! Quisiera 
Llevarte en mí como la nube al fuego, 
Mas no como la nube en su carrera 
Para estallar y separarnos luego! 


Yo quisiera en mí mismo confundirte, 
Confundirte en mí mismo y entrañarte; 
Yo quisiera en perfume convertirte, 
Convertirte en perfume y aspirarte! 


Aspirarte en un soplo como esencia, 


Y unir a mis latidos tus latidos, 
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Y unir a mi existencia tu existencia, 
Y unir a mis sentidos tus sentidos! 


Aspirarte en un soplo: del ambiente, 


Y así verter sobre mi vida en calma 
Toda la llama de tu cuerpo ardiente, 
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Y todo el éter del azul de tu alma. 


SALVADOR DIAZ MIRON. 
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si hubieran sido pequeñas piezas 


de tiro rápido, En la atroz histo- 
ria de la tormentaria moderna no 
había habido jamás nada tan in- 
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do en la mañana cenicienta y lú- 
gubre del 22 de febrero los 
150.000 alemanes que esperaban 
en sus trincheras, salieron de éstas 
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que os aman, ¿qué premio habéis de tener? ¿No lo hacen 
asi aún los publicamos? Y sino saluddis a otros que e 
vuestros «hermanos. ¿qué tiene eso de particular? ¿Por 
ventura no hacen también esto los paganos? — San Ma- 
teo, cap. V. vs. 44, 46, 47. 


- Quien es compasivo, será bendito; porque ha partido 
su pan con los pobres. — Proverb, cap. XXIT. v. 9. 


* 


No aflijas el corazón del desvalido, ni dilates el socorro 
al que se halla angustiado. — Eclesiástico, cap. IV, v. 3. 


Ámad a vuestros enemigos: que sino amáis sino a los : 
B 


Todo lo que un hombre tiene de más caritativo, alcanza 
de más nobleza, porque se avecina a la naturaleza y con- 
dición de Dios. — A. de Salas Barbadillo. 


Para ser bueno es necesaria la caridad; para ser devoto 
es necesaria, además de la caridad, una gran vivacidad y 
- prontitud en las acciones caritativas. — Quevedo. 
£ 


El hábito de la caridad es el mejor de todos los hábitos 
espirituales. — Fr, Luis de Granada. : 
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“as del mosa un enorme 
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y se precipitaron sobre las líneas 
enemigas, se quedaron atónitos. 
Esperaban que después de aquella 
catarata de hierro y fuego no ha- 
bría nadie vivo desde la vanguar- 
dia francesa a la línea de fuertes 
acorazados. Pero de entre los ho- 
yos enormes abiertos por la explo- 
sión de los proyectiles; de entre 
las ruinas de las aldeas, de entre 
los muñones a que habían quedado 
reducidos los árboles, de entre los 
casi cegados agujeros de abrigos 
subterráneos, de entre las cenizas 
de los quemados matorrales, sur- 
gieron, aquí y allá, pelotones de 
hombres que miraban con extravío, 
que apretaban con manos convul- 
sas sus fusiles, o se apiñaban de- 
trás de alguna ametralladora mi- 
lagrosamente intacta. Y esos pelo- 
tones de hombres opusieron una 
resistencia fantástica, inverosímil, 
asombrosa, a las falanges formida- 
bles que se lanzaban sobre ellos. 
Log veinte mil pobres territoria- 
les de Herr resistieron tres días y 
tres noches, y se dejaron matar 
sobre las líneas avanzadas de Ver- 
dún. Eran casi todos hombres de 
treinta a cuarenta años, pacíficos 
padres de familia arrancados a sus 


hogares por la movilización. cuan- 


do ya se creían vueltos para siem: 
pre a la vida civil. Su sacrificio 
heroico dió tiempo para que llega- 
ran los cuerpos de ejército de Bal- 
fourier, de Guillaumat, de Alby, 
transportados en autocamiones y 
en ferrocarriles de vía estrecha... 
El 22 de febrero habían comen- 


zado los alemanes el ataque de in- 


fantería. El 24, en torno de 
Douaumont, y tras violentas fluc- 
tuaciones, se restablecía el equi- 
librio. La batalla estaba, desde 
aquel momento perdida para ellos, 
no sólo tácticamente, sino estraté- 
gicamente también. 

Y, sin embargo, se obstinaron 
hasta junio e hicieron de las ori- 
7 osario, 
En Verdún murieron más de tres- 
cientos mil hombres, casi todos jó- 
venes. EN 

¿Que por qué se obstinaron? 
¡Ay!... No había más remedio. Iba 
en ello el prestigio del kronprinz... 


Pabián Vidal. 
LAS ARAÑAS Y EL IMAN 
Quien quiere distraerse por bre- 
ves momentos, sólo tiene que con- 


seguir un imán de mediano tama- 
fio, y una araña. Apuéstese con 


cualquiera que se llevará la araña, 
_ sin tocarla, a determinado lugar. 
Haced una marca sobre el tablero 


de una mesa, y poned allí el imán 
con los polos dirigidos hacia el 
animalito, que colocaréis donde los 
curiosos quieran, y  esperad. La 
araña, tratará de marcharse. Len- 
tamente moverá sus patitas y des- 
pués tratará de irse por opuesta 
dirección a la del imán; pero rete- 


nida por fuerza invisible volverá 


al punto donde estaba. Esperad 
unos minutos más, y veréis que el 


imán, cual si el animalito fuera. 


una aguja, le va atrayendo poco a 
poco por resistencia que haga. 
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El culto de la juventud es como 
el principio de una religión natu- 
ral, soñada por los antiguos y pues- 
ta a nuestro alcance mediante la 
moderna ciencia higiénica. Las 
viejas tentativas para descubrir 
las aguas de Juvencia o el país del 
Eldorado, de la genial inspiración 
de Goethe, que crea a Fausto y 
del poema que canta a la “Juven- 
tud, primavera de la vida”, refle- 
jan el anhelo incesante en todas las 
edades por retener y prolongar ese 
bello pasaje de la existencia hu» 
mana. Desde Espronceda y Balzac, 
que escribieran sobre el hombre y 
la mujer de treinta años, Sus res- 
pectivas poesía y novela, muy co- 
nocidas, hasta Amado Nervo, que 
ponderó al “Hombre maduro”, y 
Metehnikoff, que creyera haber des- 
cubierto el elixir de larga vida, el 
tema ha preocupado a poetas y 
pensadores, a hombres de ciencia 
y a filósofos. : 

Es que la vida del hombre es de- 
masiado breve y desigual para no 
atraer a uno de sus períodos mejo- 
res la atención que merece. Entre 
los dog extremos que forman el 
arco vital, niñez y ¿gncianidad, la 
parte culminante viene a ser nues- 
tra zona ecuatorial, donde disfru: 
tamos la plenitud fisiológica. Es 
natural que a ella lleguemos en me- 
jores condiciones, según que haya: 
mos cuidado con más acierto la 
elevación desde el polo infantil y 
que nos mantengamos en su pla: 
no y descendamos más despacio al 
polo opuesto, en la medida que el 
organismo resista la pendiente. 

No es que pueda pensarse, por 
ahora, en evitar la vejez u 0OpO- 
nernos a la muerte, lo que sería 
una simple especulación más, Uu 
otro ensayo metafísico, en vez de 
un estudio objetivo y práctico. Pe: 
ro puede  pretenderse, razonable- 
mente, substraer a la humanidad 
a la decrepitud y a la muerte pre- 
maturas. Esta última parte, la 
muerte prematura, es un tema de 
medicina social, digno de estudiar 
se particularmente, pues desde la 
estadística de los suicidios, refe- 
rente a Buenos Aires, y las que te- 
nemos a la vista de las principa- 
les capitales de Europa y América, 
hasta las cifras que marcan el ín- 
dice de la mortalidad infantil y 
el término medio por edad de los 
fallecimientos en los adultos, 
muéstrase la importancia del pro- 
blema y la atención especial que 
merece. y 

No lo es menos, mientras tan- 
to, cuanto atañe a la primera cues- 
tión, sobre todo teniendo en cuen- 
ta la influencia considerable que 
ejerce sobre la siguiente. Nuestro 
sistema de actividad, no solamen- 


te compromete el buen aprovecha- 


miento de cada organismo, sino 
que resta a su evolución ontogéni- 
ca, la capacidad de prolongarse 
hasta su verdadero límite. Los que 
no se agotan y liquidan violenta 
mente su quiebra por un suicidio, 
se sienten desanimados antes de 
haber luchado; se creen fracasados 
o creen resignarse a rumiar el pa- 
«sado. Un ejemplo, en el orden in- 
telectual, es el de los autoplagia: 
rios, que se copian a sí mismos, 
porque perdieron la facultad crea- 
dora inicial. Luego, los neuróti- 
cos, los psicasténicos, los neuras- 
ténicos y enferfnos mentales, que 
pululan en las grandes ciudades, 


son el producto de otros tantos sis- 


temas nerviosos desequilibrados en 


el uso de sus funciones. . 
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El culto de la juventud 
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Nadie mide el caudal de sus 
fuerzas, a la manera que el dina- 
mómetro la caloría o el voltíme- 
tro tasa las de un motor; tampo- 
co se emplean frenos para la pro- 
pia máquina. De ahí que no se de- 
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tengan cuando debieran, y se exce- 
dan a sí mismos, a cada paso, por 
ignorancia, por amor propio o por 
ambición. Lo mismo en el trabajo 
que en los placeres, en las necesi- 
dades que en los sacrificios; la vi- 


—¿Quieres venirte conmigo al cine? 
—Me lo ha prohibido el médico. 
—¿Y quién es ese médico? 


—¡Mi novio! 
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Fué tan sólo un instante; de repente 
Se iluminó mi espíritu abatido, 
Y latió, de placer estremecido, 
Mi apasionado corazón ardiente. 


Tu acento, entrecortado y balbuciente, 
El preludio ensayó junto a mi oído 
De ese sublime canto no aprendido, 
“Que es siempre igual y siempre diferente. 
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Y como, al ser el arma disparada, 
Mientras arde la pólvora inflamada, 
La víctima desplómase sin vida, 


Así, con repentina llamarada. 
Resplandeció en tus ojos la mirada, 
Y yo en el corazón sentí la herida. 


Manuel de SANDOVAL 
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da no entiende de esos prejuicios 
morales. Es moral siempre, cual- 
do es sana. En la salud está el se- 
ereto de todas las virtudes; el tra- 
bajo resulta ser un g0ce, y cual- 
quier esfuerzo que los débiles lla- 
man sacrificio, es fácil. El dolor, 
lo feo y lo malo, empieza donde la 
naturaleza se contraría; proviene 
de la desarmonía fisiológica. Son 
el grito de la Sangre, del senti- 
miento o de la conciencia, que reac- 
ciona a la causa que la perturba. 
Los antiguos tuvieron la intuil- 
ción de estas verdades y las prat: 
ticaron sabiamente; Epicuro y Lu- 
crecio sintetizan admirablemente 
el pensamiento filosófico de aque- 
llas épocas. Atenas y Roma son el 
ejemplo de los pueblos que cultiva- 
ron la robustez de la raza. Su cé- 
lebre aforismo “mens Sana in cor: 
pore sano”, fué el estímulo para 
todas las formas del desarrollo fí- 
sico, que vigorizan el cuerpo y el 
entendimiento. Luego, la vida sen- 
cilla que pondera, Con singular 
elocuencia, Wagner, en su libro de 
dicado a nuestros días, sin que mu- 
chos lo escuchen todavía, contri- 
buía a prolongarla otrora y a 
sentirla mejór. Nuestra civiliza- 
ción ha complicado la existencia, 
sin ventajas para su oTganización 
ni para su longevidad. Ha multi- 
plicado las necesidades y el medio 
de satisfacerlas, ha abierto al es- 
píritu nuevas fuentes sensoriales 
y nuevos apetitos, ha creado más 
recursos al bienestar y otras tan 
tas dificultades para alcanzarlo, ha 
refinado el gusto, los goces Y las 
aptitudes, pero 'ha dejado en el 
mismo sitio ha resistencia de la 
máquina humana, que soporta. la 
carga de todas esas exigencias. De 
ahí nace el modelo de la vida ín 
tensa, que define el genio moder 
no. Recordemos su tipo represen 
tativo a Th. Roosevelt, puesto que 
el término le perteneció y le fué 
tan caro. Observemos también los 
peligros de la nueva fórmula... 
El principal defecto de la actual 
existencia es, precisamente, Su Ca- 
rácter de incesante agitación y, 
particularmente, el predominio de 
la actividad nerviosa sobre la fÍ- 
sica y muscular. La falta de dis- 
cernimiento y de método en las 
respectivas ocupaciones, hace que 
no se distribuya a ambos lados, la 
suma de nuestras energías. El tra: 
bajador hipertrofia los músculos a 
expensas del cerebro, y el intelec- 
tual sacrifica el esqueleto en la 
elaboración del. pensamiento. Esto 
proviene, en sus orígenes, de la 
absurda clasificación escolástica 
entre trabajo intelectual y trabajo 
manual. Dualismo en un principio 
religioso, que tenía por objeto con- 
denar la carne y glorificar SU 
esencia; descartesiana, luego, que 
distinguía la materia del espíritu; 
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raba las artes vulgares de las be- 


llas artes, de las cosas de la men- 
te o de la inteligencia. La ciencia 
ha unificado estas dos potencias 
de nuestro pequeño mundo. La con- 
tracción de una fibra muscular, re- 


sulta ser tan noble en su función 
para producir un movimiento, co- 


mo la secreción de una célula ce: 
rebral, que provoca un pensamien- 
to. La fisiología es igualitaria y 
democrática, hasta el punto de no 
reconocer jerarquías entre una 
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contracción motora y una idea, De 


ahí que se transformen, recíproca- 
mente, las unas en las otras; que 
un esfuerzo despierte una idea, y 
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-——plemento de la anterior, 


aquella realiza el verdadero obje- 
tivo fisiológico y ontomórfico de 
desarrollar con amplitud la caja 
toráxica, de concierto con las de- 
más partes del esqueleto que par: 
ten del tronco, y tienen sobre él su 
- punto firme de apoyo y de perfecta 
solidez. El sistema inglés tiene me- 
nos en cuenta esta importante in- 
dicación, y todos sus sports son 
preferentemente dedicados a ejerci- 
tar las extremidades, ya sea en la 
locomoción o en la prehensión, por 
medio de las piernas y de los bra: 
_ respectivamente. Esto tiene 
¡conveniente de 2 al su- 


acción de fuerza. Lo que el ilus- 
tre filósofo contemporáneo Fouillet 
estudia, bajo la sugestiva denomi- 


Esta relación de los dos centros 
de nuestra constitución orgánica, 
necesidad 
de cultivarlos por igual, para obte- 
mer el fruto de lozanía a que aspi- 
ramos. Son contados los que repar- 
ten juiciosamente ese entrenamien 
una forma apro- 
ximada; cuando no sucede que ca- 
da uno cree encontrar su sana dis- 
tracción en el campo de las ocu. 
paciones habituales, en vez de bus- 
carlas en el opuesto. De ahí la fre- 
generalidad 
conspira contra su buena salud y 
abrevia la existencia. La culpa es 
un poco de todos, de sabios y pro- 
fanos, de grandes y pequeños, de 
gobernantes y pueblo, El problema 
realidad, una trascen 
dencia mayor que la simplemente 
individual, desde ya bastante con- 
siderable; el progreso social depen- 
de también de esta orientación ha- 
cia la conquista de las generacio- 
Anticipemos, a este 
respecto, un ensayo de clasifica- 
ción o si se prefiere, un juicio pre: 
liminar sobre el culto racional de 
la juventud, antes de abordar el te- 
ma general de log ejercicios físi- 
cos, que le corresponde enteramen- 
te. Conviene significar, en efecto, 
el criterio higiénico que debe ilus- 
trar la elección de log ejercicios 
adecuados. Según lo expuesto ante- 
riormente, el joven estudiante o el 
burócrata sedentario, que pasaron 
diez horas sobre los libros o con- 
finados en un despacho, deben es- 
coger un deporte activo, que com- 
pense diariamente la forzada quie- 
tud de sus miembros, mientras que 
el obrero agil, que ha transcurrido 
su jornada en absoluta pasividad 
méntal, ha de buscar su expansión 
natural en una biblioteca nocturna, 
en un salón de conferencias o de 
concierto, o en el recogimiento de 
una lectura, entre la paz del ho- 


El principio fundamental y per- 
mantener el equili- 
brio biológico entre las dos zonas 
de nuestro medio interior, repar- 
cargas del medio am- 
ibiente, a las resistencias de una y 
otra, De ahí que haya ejercicios 
más completos que otros, que pue- 
menos útiles y algunos 
hasta perjudiciales. Citemos, al pa- 
sar, cuanto se ha dicho en contra 
del atletismo, del acrobatismo, de 
la automatización fisiológica de los 
niños, del box y de la lucha roma- 
na. En cambio, ténganse presentes 
logs beneficios que reportan los de- 
sean entre el grupo de 
los juegos, de los sports y de los 
deportes, entre los cuales merecen 
considerarse, en primer término, 
educativa sueca de 
Ling y los sports ingleses. Estos 
- últimos desde el punto de vista es- 
 trictamente científico, son el com: 


jeto a forzar el corazón o los pul- 
mones, si éstos se hallaram insufi- 
cientemente - preparados para se- 
guir las exigencias de los miem- 
bros, soportando la. frecuencia con- 
siguiente del ritmo y de la presión 
intratoráxica. Con todo, el peligro 
puede evitarse, graduando con jui- 
cio el entrenamiento y deteniéndo- 
Se prudentemente en el límite de 
la sofocación fisiológica. En los 
distintos órdenes de ejercicios, no 


como todos los demás que nacen de 
una aspiración común de mejora- 
miento y de progreso, La vida mo- 
derna, agitada, angustiosa y febril, 
parece conspirar contra todos los 
medios que la razón y la natura- 
leza le ofrecen, para reconfortarse 
y ser más llevadera. Frente al tor- 
bellino que tortura y amarga la 
alegría de todas las horas, opónga- 
se la visión de la raza y la respon- 
sabilidad ante las generaciones fu- 
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Baldomero había vivido siem- 
pre bien, y no dejaba de repe- 
tirlo a todo el mando. Vivir 
bien eraa para él comer mucho 
Y beder más. 

Hubiera sido imposible decir 
cuál de ambas cosas hacía me- 
jor; pero una y otra las repe- 
tia con abundante regularidad. 
Tanto y tan bien, que un día 
se encontró con que había vi- 
vido demasiado bien. 

Su médico le había prevenido 
varias veces: 

—Come usted como un Tobo 
Y bebe más que un tonel. Al- 
gún día sufrirá las consecuen- 
cias. 

—j¡Pero, doctor, si no hago 
más que una comida a medio: 
día! 

—Después de haber desayu- 
nado opiparamente por la ma- 
Rana 

—Sí, pero después de la co- 
mida no tomo nada más hasta 
la hora de la cen. 

—Nada más que cerveza, ver 
mut, vino de Borgoña... 

—Pero eso es líquido, y no 
Cuenta. 

—Y luego que su comida de 
mediodía bastaría para satisfa- 
cer el apetito de una semana de 
mucha gente. 

—Erxagera usted, doctor 

—Ya lo veremos. 
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Baldomero “vió”, en efecto. 

Un día sintió una gran pesa: 
dez de cabeza y cayó al suelo 
sim conocimiento. 

Costó gran trabajo hacerle 
volver en sí; pero al fin pudo 
lograrse, y el tío Baldomero 
wolvió a encontrarse como si 
nada le hubiera ocurrido, 

—Es usted hombre de suerte 
—le dijo el doctor—; pero aho- 
ra hay que tener mucho cuida- 
do. Lo ocurrido es un aviso. 
Ahora tendrá usted que tener un 
régimen. 

—Comprendo, doctor. 

—8í, un régimen severo. s- 
toy decidido. 

A mediodía, una sopita muy 
ligera; nada de patatas o muy 
poquitas; 


| 
El 
| 
| 
: 
| 
| 
| 


A 


ha de olvidarse tampoco esta ad- 
vertencia de elemental fisiología 


para nuestro cuerpo: que la mar- 


cha se verifica con los músculos 
del cuerpo, la carrera con los pul- 


_ mones y el salto con el corazón. 


La variedad de los deportes, su 
valor higiénico y moral, proviene 
de logs distintos ambientes geográ- 
ficos y climatéricos, étnicos e 
históricos, que los han determina- 


do. Son un fenómeno a 
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UN REGIMEN 


abrió enormemente los ojos. 


un trocito de carne - dado no me impedirá comer! 


AAA TON 
ADAN CRADLE AGRÍCOLA IATA IA AAA GEL ARALAR PALTA LR LIGAS PCR LADRA ETA AIRES EDAD ERAN T AL RDADGAA 


asada o un par de huevos, poco 
pan y una fruta, ¡Ah! Puede 
usted tomar dos deditos de Bur- 
deos, pero ni una gota más. 
—¿Lo cumplirá usted? 
—A. la letra, 


Desde entonces Baldomero, 
que era hombre corpulento, en- 
gordó más aún. Vió con espan- 
to que de los ciento veinte ki- 
los pasaba a los ciento veinti- 
cinco, después «a ciento treinta, 
y que luego se acercaba aw los 
ciento cuarenta. 

El doctor no salía de su asom- 
bro, 

—¿Pero es que no observa 
usted el régimen que le dije? 

-—Perdón, doctor; no dejo de 
observarlo mi un solo día. Haga 
punto por punto lo que usted 
me dijo. 

—Pues no me lo explico. Esto 
es una enfermedad que usted 
tiene. 

Y Baldomero continuaba en- 
gordando. 

—¡No, no y NO tegclamaba 
el doctor—. ¡No es posible! Es- 
to es que no sigue el régimen. 

—Y el hombre de ciencia 1le- 
gó un día a casa de su cliente Q 
mediodía. Baldomero estaba con- 
cluyendo su “régimen” 

—Ya ve usted, doctor, que 
hago lo que me mandó. Hoy to- 
mo una sopita, dos huevos al 
plato, uma rebanada de pan, un 
waso de Burdeos... y nada más. 

—¡FPrancamente, no lo entien- 

do!—dijo el. doctor con asom- 
bro. 


En aquel momento entró en 
el comedor Vicborina, la criada, 
con una gran bandeja en la que 
humeaba una comida opípara, 
que puso sobre la mesa. 

El doctor, lleno de asombro, 


—¿Y eso... es0... qué es? 
—¿C0ómo que qué es eso? La 
comida. ¡Porque supongo que el 
régimen que usted me ha man 
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turas, que serán las víctimas del 
absurdo sistema de vida presente. 
Sin contar el espectáculo inconfe- 
sable de la propia juventud, vivida 
vertiginosamente y malograda ante 
si misma, porque no sabemos o no 
queremos adherirnos al culto que 


enseña a rendirle, desde tantos si- 


glos a la fecha, el arte y la filoso- 
fía, la ciencia higiénica y nuestra 
medicina moderna, 
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vistas, Catálogos, Folletos 
y otras Publicaciones 


Precios sin competencia 
Trabajo garantizado 
— Entrega inmediata — 


Pujol, Preysler de Cía 
Corrientes 1138 


Buenos Aires 


Unión Telef, 38, Mayo 4830 
€ : 


La abolición de la 
esclavitud en 
Burma 


Los trabajos finales para abolir 
la esclavitud en el Burma superior, 
han tenido feliz término y las dos 
bartes de la Comisión presidida 
por J. T. Barnard, comisionado de 
la policía de la frontera de Burma, 
se han reintegrado a sus puestos 
una vez cumplida su misión. 

El número total de esclavos ma- 
numitidos este año es de 1028. 

Las varias columnas de la ex- 


pedición fueron recibidas cordial- 


mente, contra lo que se suponía, y 


muchos jefes kachir volvieron con * 
Mr, Banard a Myitkyina, donde les 


recompensaron. A los rebeldes y 
reacios a cumplir las órdenes li- 
bertadoras los condenó a pagar 
una fuerte multa y conminó con 
severós castigos a los que prosi- 
guieren en las bárbaras prácticas 
de sacrificios humanos a log dio- 
ses tutelares, 

La primera expedición 
dora marchó en 1926 al Valle de 
Hukawug, y la segunda, este año 
al Burma, en donde una parte de 
la expedición cayó en una celada 
que los naturales les prepararon, 

Como casi todos los pueblos bár- 
baros, éstos tienen costumbres cu- 


riosísimas. No hay acción que los 
kachir tengan que ejecutar que no 
la consulten antes con los Vats o 


diablos, consulta que se hace por 
medio del adivino, quien, después 
de romper un bambú diminuto y 


arrojarlo al fuego, lee los testimo- 
“nios de los diablos en las fibras 


ahumadas del bambú. , 


esmiptas 


“liberta- 
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Caza mayor 


Sobre la inmolación de los ratones 
en casa de Hecla girán cada día 
los discursos. Con mañas-y bastones 
se emprende allí movida cacería. 


Si un roedor penetra en la salita, 
do aquélla rumia libros picarescos, 
recoge el poilerín, se desgañita... 
viles tiemblan sus muslos pintorescos. 


Armase un clamoreo, que acribilla,.. 
Y Hecla, que por la lírica, locura 
tiene, bala cual tímida cabrilla 
e incita a su familia a la captura. 


Entró llevando al hombro larga caña 
(en una de estas lides), el hermano. 
Ciego, la descargó contra la araña, 
que sobre su mamá cayó de plano. 


Tal como ganso añoso, sorprendido, 
que yergue el cuello y grazna locamente, 
no menos laceraban el oído 
los ayes de Musmé Lenguapotente. 


Cuéntase que acudieron los vecinos, 
notándose también un vigilante 


y de Hecla el “flirt”, anverso de agustinos, 


zorro que entonces era practicante. 


Yo, que compendio todos los defectos, 
entre los que descuella un gran desdén 
(es lo que me reprochan los insectos), 
suelo, no obstante, practicar el bien 


en el Zoo, do ofrendo galletitas 
a los padres del dueño de este plano. 
Y agasajando a monos y monitas 
la fuente ensalzo del linaje humano. 


Ayer, tal ceremonia celebraba 
en las barbas de un grupo de curiosos, 
cuando a la jaula ví que se acercaba 
doña Musmé con ojos maliciosos. 


— ¡Señora! 
d — ¡Qué milagro, don Cantueso! 
—Me extraña ver a usted sin compañía. 
—Hecla me sigue. Yo avancé exprofeso. 
—-Brava como en aquella cacería, .. 


Llega la otra, rumbosa cual modelo, 
suelta el brazo de un nuevo conocido, 
cuyos lentes lo arriman al mochuelo, 


y dice: z 
—Magno Gil, mi prometido. 


, 


Jorge F. Sergi. 


El vencedor 


Celebrando +1 cumpleaños de su hija— 

S Espiritual y bella—, 

En su masión suntuosa da el banquero | 
Una brillante fiesta. . 

Viudo y afortunado en los negocios, 
Invierte sus riquezas 


- En obras pías y en colmar. de halagos 


A tan. gentil doncella. 
Es ésta una atrayente criatura 
De clara inteligencia, 


Que solamente transcurrir. ha visto. 


Dieciocho primaveras. - 
Mimada por su padre, a quien adora, 
B Placer experimenta 


En mitigar, como él, constantemente, 


La desventura ajena. 
En los amplios salones, donde el boato 
: Con el buen gusto alterna,. 


«Dpleltaido el oído los acordes 


- De una excelente orquesta, 
- Y, en tanto, que con entusiasmo danzan 
Las jóvenes parejas, > 


Departes. sobre. es diversos. 


E Llevaba el destino 
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Los de edad ya provecta. 

Todos los invitados, a porfía, 
Sus plácemes presentan 

A quien de aquel torneo de elegancia 
Es la graciosa reina, 

Un rentista y un bábil diplomático 
A un tiempo la cortejan, 

Sin que ninguno de los dos rivales 
Correspondido sea, 

De pronto, un mozo de elevada talla 
Y de figura esbelta 

Portador de un pequeño manuscrito 
A. la niña se acerca, 

Se inclina ante ella y, con ecento suave, 
De éste modo se expresa: 

“¡Salve, querube que bajó del cielo 
“A engalanar la tierra 

“Dios te dotó de los más ricos dones 
Que ambicionar pudieras, 

“Porque tú, a un cuerpo escultural, reunes 
“Del alma la grandeza. 

“Yo me extasío al contemplar tu rostro 
“Y oir. tu, voz angélica, 

“Y en los destellos de tus ojos hallo 
“Mj numen de poeta. 

“No me es dado brindarte en este día, 
“Ni diamantes, ni perlas: 

“¿Para brillar, acaso los precise 
“La rutilante estrella?.. 

“Sé indulgente aceptando de mi huerto 
“Las flores más selectas, 

“Con las que he entretejido una guirnalda 
“Para tu frente tersa. 

“Versos te trae el bardo que su “vida 
“Deslizarse ve entre nieblas... 

“¿Serás tú el sol que con su luz disipe 
“Las brumas que le asedian?... 

Al terminar su alocución el vate 
De gallarda presencia 

A su interlocutora conmovido, 
Sus estrofas le entrega. 

La encantadora ¡joven ruborízase 
Al recibir la ofrenda; 

Esboza una sonrisa, y con voz dulce 
A gu galán contesta: : 


-“Intimamente agradecida quedo 


“A vuestra gentileza. 
“Me enorgullezco de poseer tal joya, 
“Desde hoy mi predilecta”. 
Así diciendo, de su seno mórbido 
S Extrae una camelia 
Y en el ojal del frac se lo coloca. 
Con viva complacencia. 
Luego, de aquellos dos garridos seres 
Las miradas se encuentran 
Y, a impulsos del amor, sus corazones 
Se acarrician en ellas. 


R. de Iturriaga y López. 


La gitana 


"Vina: la gitana cuando yo. ¿era niño, 
Vestida en su harapo como visten ellas; 
Me tomó la mano con sumo cariño, 

E me dijo cosas lejanas y bellas. 


En su vestimenta. de tintas borrosas 
de los hombres todos, 
Llevaba el secreto de todas las cosas, 
Y nos lo decía de distintos modos. 


Para descifrarnos la vida futura 
Con las socaliñas de su quiromancia 
A, todos decía la buenaventura: 
A cambio de un cobre que 'era su ganancia, 


Me dijo que el hado presunto, tenía 


A Para mí, escondida con mucha fineza 


Una muñequita la cual me daría 

Todo ún Ens: tesoro de amor y belleza, 
Me dijo que en esa ad doncella , 

pe flor de la dicha AN hallaría, 
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-—-¡ Hay en ellas la historia de recuerdos. exóticos 


Que era mi destino casarme con ella 
Según los indicios de su profecía, 


Y que era la niña total maravilla, 
Como un sortilegio que llevan las hadas, 
Tan llena de gracia la linda chiquuilla 
Que sólo en los sueños se ven tan deseadas. 


Y fué aquella niña de cabello rubio 
Que me presagiaba la errante gitana, 
La que hubo conmigo su tierno connubio, 
y al darme sus besso partió su manzana. 


ñ 
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Me habló de riquezas que luego tendría 
Del viaje, la casa, la nave y el puerto, 
Y en el oro puro de mi fantasía. 

Halé todo aquello demasiado cierto. 


te 
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Me dijo que todos los hombres son dueños 
De alzar en el aire soberbios castillos 
Pues las realidades no son más que sueños 
Donde el tiempo rompe todos sus anillos 


Y fué la gitana con toda certeza 
Al darnos la clave de nuestro destino, 
La verdad desnuda conque se tropieza 
En todo momento por nuestro camino, 
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Andrés Teófilo Hernández. 


Las rosas de Jericó 


<= 


Sensibles trasuntos de cosas vitales 
Al numen sugieren sus cambios hieráticos: 
Un himno tan dulce, tan suave, y tan mágico, 
¡Que brinda el encanto de los madrigales! 


—Sus gayas mutaciones las han hecho muy lí- 
[ricas 
Por sus identidades con el hombre en la vida, 


DE 


Deparan sus gracias a todas las almas, 
Por el colorido que vibra en sus pétalos, 
Las palpitaciones de su ritmo interno 
Que las hace gráciles aunque estén muy pá- 
Jlidas. 


BES 


—¡Si alguien las estruja se cubren de cenizas, 
Como si revelaran que se ponen contritas! 


- 


Porque hay en sus formas airosas o lánguidas - 
Los puros matices de las emociones, 
Las llaman las reinas de todas las flores 
Por sus gallardías y por sus fragancias. 
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De cuando en Asia fueron bello símbolo eró- 
[tico 


as 


Un álgo viviente de nuestros ideales 
Nos traen esas flores de urdimbres de seda, 
Que aunque son rosadas sus matices truecan 
¡Cómo si sintieran sus tonalidades! 
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——Semeján si están quietas princesas pensativas 
Y alegres, si las mecen en sus tallos las brisas. 
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Sensibles trasuntos de cosas vitales 
Deparan sus gracias a todas las almas, 
Porque hay en sus formas airosas o lánguidas 
Un algo viviente de nuestros ideales. 


¡azalnza 


5 Juan Raúl Zerda 
A Ricardo Rojas 


Figúraseme aún que os estoy viendo; 
tranquilo, con mirar que flota, vaga; 
sereno, que parece que se apaga; 
externo, mas con brillo. e viviendo - 


Internas hermoguras, poeta «siendo. 
Profundo pensador que ideal propaga, 
verdades manifiesta cuanto indaga 
su mente varonil, calma virtiendo. 


Aurora. de belleza asaz lejana, Ñ 
“con miles armonías la. refleja; 
Ja planta es tan viril, la sor: eds 


Que el alma enajenada : 2 perpleja; ES 


: y en vano la tormenta del mañana 3 


nublar no ha de poder la 2. que Ueja, : 
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Un viaje involuntario. 


por 


Luciano Bíart 


(Continwación,) 


—¿Y quién es Astley? 

-—El Franconi de Londres. 

—¿Eres acróbata? — pregunta- 
ron a un tiempo nuestros conoci- 
dos recordando el salto mortal que 
el muchacho había ejecutado. 

—Todavía no, contestó éste, pe- 
ro estoy aprendiendo para serlo, 
Empiezo a saber tenerme en pie 
sobre un caballo, y en cuanto a 
saltar, doy quince y raya a todos 
mis camaradas. 

—¿Tu conducta es buena? — 
interrogó Boisjoli. 

—$í, caballero, fué la contesta- 
ción del niño, el cual miró fija- 
mente a su interlocutor. A los 
quinte días de haber muerto mi 
“padre, me ocupé en escoger carbón 
junto con algunos muchachos de 
mi misma edad, uno de los cuales 
trabó amistad conmigo. Este chico 
nunca carecía de dinero, lo cual 
me sorprendía en gran manera. 
Más tarde me dijo que robaba los 
aparadores de las tiendas, y hasta 
me propuso enseñarme lo que él 
llamaba su oficio; pero confieso 
que esto no me halagaba. Hablé del 
asunto a la tía Pitch; ésta me dió 
a entender que es preferible ayu- 
nar a robar, y me hizo prometer, 
por la memoria de mi padre, que 
sabría rechazar los malos consejos 
y ser siempre un buen muchacho. 
Se lo juré, señor, y la tía Pitch, 
con la que platico un rato todas 
las noches antes de acostarme, me 
ha enseñado tan perfectamente 
bien cuál es el camino del bien y 
cuál el del mal, que ahora es im- 
posible que me equivoque. 


Hasta tal punto interesó la his- 
toria del pequeño Azogue a los dos 
ingenieros, que se olvidaron de su 
situación y de lo largo del camino; 
quedando sorprendidos cuando oye- 
ron que el muchacho decía: 

—Hemos llegado a la estación 
London - Bridge; ahora vean us- 
tedes de orientarse. 

Hay tanta diferencia entre el 
movimiento diurno de las calles 
de una gran ciudad y la tranquili- 
dad de la noche, cuando todas las 


tiendas están cerradas, que mi el 


señor Pinson ni el señor Boisjoli 
podían orientarse. Armado de pa- 
ciencia y empleando $u sagacidad, 
Azogue llevó a los dos amigos jun- 
to a la puerta por donde debían 
haber salido de la estación, y poco 
a poco fuélos guiando hasta cerca 
de su fonda, que “acabaron por re- 
conocer. me 

Llamó el muchacho, y en el acto 
presentóse el fondista.. Azogue le 
contó en pocas palabras lo aconte- 
cido a los ingenieros, cosa que hi- 
zo bastante gracia al dueño de la 
fonda. 
- ——Pregúntale si por fin ha lle- 
gado el mozo que habla francés, 
dijo el señor Pinson. 


Después de haber hablado un 
buen rato con el fondista, Azogue 


anunció a los dos amigos que el 

mozo francés estaría a su disposi- 

ón en el acto que abandonasen el 

ho. Y sin dar tiempo a los in- 

¿2% ros de pagarle el medio duro 

¿ue les debían por el servicio que 
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acababa de prestarles, el chico se 
despidió de ellos, partiendo a la 
carrera. 

—¡Uf! — exclamó  Boisjoli, 
tumbándose más bien que sentán- 
dose en uno de los sofáes de la ha- 
bitación que ocupaban los dog ami- 
gos, ¿qué me dices de este día de 
aventuras, caro Pinson? 

——Dígote, — contestó el inter- 
pelado, que parecemos verdaderos 
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da tan franca! Siento en el alma 
que haya desaparecido tan pron- 
to. 

—< Y por qué? 

—Me hubiese gustado  interro- 
garle un poco más. Me parece, 
Baisjoli, que podríamos llevar a 
cabo una buena obra. Ese mucha- 
cho, perdido en una ciudad como 
Londres, es compatriota nuestro, 
paisano, puesto que es parisiense, 


—¡Héme aquí, señores, héme aquí! 


héroes de sainete, y que cuanto me 
abandoné 
mi domicilio de la calle Nollet, lo 
como 


ha sucedido desde que 


encuentro tan inverosímil 
sorprendente. 


-—Te he repetido una y mil ve- 
ces que de los viajes siempre se sá: 
- ca algo, objetó Boisjoli. 

—=Es cierto, se saca alguna de- 


juro que no lo oiré, 


Sin embargo, en vez de acostar- 
se el señor Pinson estuvo contem- 
cómo se. 


plando maquinalmente 
desnudaba su amigo, 


—¿En qué estás pensando? — 


preguntó Boisjoli. 


—En el chicuelo a quien debe- 


en nuestro lecho. 
diablillo, ¡Qué viveza! 


Tiene parientes acomodados, según 
dice; de consiguiente, creo que no - 
para 
que se reuniese con ellos. El chico 
a la larga, las 
tentaciones, el mal ejemplo pueden 
hacerle olvidar los buenos consejos 
que le dá la excelente mujer con 
quien vive. Es una inteligencia que 
rrengadura, repuso el señor Pin- se está ahogando o puede ahogal- 
son. Esta noche ya puede tronar 
o venírsenos la casa encima; te 


haríamos mal en ayudarle 


vive pobremente; 


se; tendámosle una mano protec: 


tora. 


 —¡Bravo, Pinson! He aquí una 
tarea digna de tí. Si la policía in- 
glesa está tan bien organizada co- 
mo en Francia se asegura, al vol-, 
ver de Liverpool te será fácil en: 
“contrar al pequeño Víctor Brigaut, 
y parece tan inteligente que, indu- 
dablemente, te orientará para que 
mos el poder descansar esta noche, -' puedas devolverlo al seno de su 
más bien dicho, esta madrugada, familia. : 
Me interesa el -—ZLo haré, Boisjoli, lo haré en 
«qué mira- nombre tuyo, y merced a tan bue- 
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na obra te saldrá bien cuanto em- 
prendas. 

— ¡Gracias! — dijo Boisjoli es- 
trechando la mano a su amigo, 

A pesar de lo cansado que esta- 
ba el señor Pinson, le costó mucho 
conciliar el sueño. Veía a Azogue 
dando saltos mortales, y le oía, con 
su suave y simpático acento, con- 
tar por segunda vez su triste his- 
toria. 

— ¡Pobre muchacho! — murmu- 
ró más de una vez. — ¡Dios quie- 
ra que vuelva a encontrarle! 

Era muy tarde cuando despertó 
el señor Pinson. Su amigo ya se 
estaba vistiendo silenciosamente. 

—¿Es un rayo de sol el que pe- 
netra por los vidrios de la venta- 
na? — preguntó el ingeniero res- 
tregándose los ojos. 

—£$í, amigo mío, — contestó 
Boisjoli, un rayo de sol verdadero; 
acabo de convencerme de ello. Co- 


' mo la mayor parte de los viajeros 


afirman que en Londres jamás se 
vé el sol, por un momento tuve mis 
dudas si estaba despierto o soñan- 
do, y hasta creí que este resplan- 
dor no fuese producto de la indus- 
tria inglesa, Pero no, el disco rojo 
que brilla allá arriba es el sol, el 
sol verdadero. . 
— Has llamado? 
—Todavía no. 
—-Poco curioso 
Boisjoli. 
—¿Qué quieres decir con esto? 
—Que tengo muchas ganas de 
trabar conocimiento con el famoso 
mozo francés que estamos aguar- 
dando desde hace dos días. 
—-Sospechas como yo... 
—Fuera conjeturas, llamemos. 
Boisjoli complació a su amigo. 
Oyéronse ligeras pisadas en el co. 


eres, querido 


rredor. _ 

—¡La criadita! — profirió Pin- 
son; lo hubiera apostado. 

— ¡Y hubieses perdido! — ex- 


clamó Boisjoli. 

La puerta acababa de abrirse. 
Azogue, ejecutando su famoso sal- 
to mortal, fué a parar en medio de 
la habitación, diciendo: ' 

—¡Heme aquí, señores, héme 
aquí! y 


CAPITULO V + 
En Londres 


Vestido Azogue con chaqueta y 
pantalón nuevos, camisa blanca y 
sombrero hongo, tenía muy buen 
porte, de suerte que aun se hizo 
más simpático que la noche ante- 
rior a los ojos de los dos amigos. 

— ¡Bravo! —exclamó el señor 
Pinson; pero ¿cómo es que estás 
aquí? ¿Por ventura te has contra- 
tado como-mozo de la fonda? 

—£$í, señor, desde ayer. El mozo 
que sirve de guía a los pasajeros... 

—i¡De guía! —dijo admirado 
Boisjoli. . EEES 
- —De intérprete, —repuso viva- 
mente Azogue.— Parece, pues, que 
el muchacho está... constipado; y 
si ustedes no lo toman a mal, por 


de pronto voy a ocupar su lugar. 


+  —Empiezo a creer, —repuso el. 
señor Pinson,— que el tal mozo 
jamás ha existido. ; 
Esto sólo lo sabe el fondista, 
—contestó Azogue, guiñando el 
ojo.— “Veamos, caballeros, ¿qué 
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quieren ustedes? Han llamado y a 
mí se me ha mandado que me pon- 
ga a sus Órdenes. 

—En primer lugar queremos pa- 
garte lo que te debemos, pues te 
marchaste sin darnos tiempo de 
cumplir con esta obligación. 

—Era tarde y supuse que la tía 
Pitch estaría con cuidado; además, 
sabía donde vivían ustedes. 

—— ¿De modo que te has contra- 
tado para servirnos? 

—Por todo el día de hoy. 

——¿Conoces bien las calleg de 
Londres? 

— ¡Vaya! 
tan difícil! 

-—No opino como tú. Una ciudad 
con dos millones cuatrocientos mil 
habitantes, (1), con siete distri- 
tos, y donde se habla un idioma... 
Pero dejemos esto a un lado, Su- 
pongo que estás al tanto de las cu- 
riosidades que todo extranjero de- 
be visitar. 

—¡Oh! eso sí. Hay el Zoological 
Garden. 

-—Habla francés, amigo mío, 
pues de otro modo para maldito lo 
que necesitamos tus servicios, — 
dijo Boisjoli. 

—El Zoological Garden, 
plicó Azogue,— es el Jardín de 
Plantas de París: contiene anima- 
legs de todas las partes del globo, 
animales vivos: 

—Bueno. ¿Y luego? 

—Es digna de verse asimismo, 
la iglesia de San Pablo, como si 
dijéramos, el templo de Nuestra 
Señora de Londres. 

—Perfectamente. 
hay de notable? 

—El Colosseum, el Palacio de 
Cristal, el Museo Británico, la 
abadía de Westminster, la Cámara 
de los Comunes, la de los Lores, la 
Galería Real, el Observatorio de 
Greenwich, la columna de Nelson, 
la Torre, el... 

—Basta, basta, —dijo el señor 
Pinson;— como sólo, podemos dis- 
poner de dos días, llévanos a San 
Pablo; luego ya veremos. 

—Lo mejor de Londres, —dijo 
Azogue,— es el Jardín Zoológico. 

—¿Has estado en él? 

—-¡Oh, no! La entrada 
demasiado. 

Una vez acicalados los dos inge- 
nieros bajaron al comedor, donde 
encontraron al fondista que les re- 
cibió con una sonrisa de satisfac- 
ción. El buen hombre, lo mismo 
que la criada irlandesa, hicieron 
cuanto estuvo en su mano por 
complacer a nuestros conocidos, de 
suerte que éstos se olvidaron de to- 
das sus contrariedades. 

-—Dí que nos sirvan, —profirió 
Boisjoli 
un beefsteak con patatas fritas. 

—Este plato no pertenece a la 
cocina inglesa, — contestó Azogue: 
—si quieren ustedes comer un 
beefsteak con patatas, les llevaré 
a un restaurant francés. 

—¿Te estás burlando?—pregun- 
tó el señor Pinson. 


¡Como si esto fuese 


—TC- 


¿Y qué más 


Cuesta 


—No, caballero; sucede con el. 


beefsteak lo mismo que con los 
guisantes a la inglesa; aquí se co- 
men sin manteca y sazonados con 
menta. Mi pobre padre los probó el 
día que llegamos, y todavía recuer- 
do su asombro. A 

—'¡Es sorprendente! —exclamó 
el señor Pinsón.— ¿Que te parece, 
“amigo Boisjoli? ¡En Londres, en 
Inglaterra, se ignora lo qué es un 
beefsteack con patatas! 


Z 
- " 


(1) Recordamos al lector que la 
- acción de esta novela pasa en 1862. 


ARAS 


dirigiéndose a Azogue,— . 


—JLos viajes enseñan mucho — 
respondió el interpelado,— al par 
que nos instruyen, borran de nues- 
tra mente muchas preocupaciones. 

-—B ilusiones, Boisjoli. Veamos, 
muchacho: pide algo bueno, y aca- 
bemos de una vez, pues se hace 
tarde. 

Después de consultarse los dos 
ingenieros, hicieron sentar a la me- 
sa a Azogue, el cual mostróse muy 
agradecido por este rasgo de defe- 
rencia. Los tres comieron ostras, 
que, con sorpresa de nuestros co- 
nocidos, les fueron servidas sobre 
la concha plana. Habiendo pedido 
ensalada, les presentaron unas vi- 
nagreras tan mezquinas, que ape- 
nas contenían una cucharada de 
acelte y otra de vinagre, cosa que 


¿Por qué te has enamorado 


les hizo reir no poco. En cuanto al 
pan, se lo sirvieron a bocados, de 
suerte que a cada momento tenían 
que pedir más. Azogue se atracaba 
de patatas y de manteca - fresca, 
bebiendo con delectación el té sin 
azúcar. ; sd 

Terminado el almuerzo, nues- 
tros viajeros salieron de la fonda 
en compañía del muchacho, diri- 
giéndose a la iglesia de San Pa- 
blo. ; : 

En el camino Boisjoli manifestó 
deseos de comprar un cuchillo y 
varios objetos de tocador, cosas 
que con tanto esmero fabrican los 
ingleses. AS : 

Azogue llevó a los ingenieros a 
una tienda perfectamente surtida; 
al penetrar en ella el señor Pinson 
y su amigo saludaron, descubrién- 
dose. > 

—-Pónganse ustedes el sombre- 
ro, —dijo Azogue— pues de lo 


y 


Y 


contrario se les tomará por cria: 
dos. 

—¿Cómo se entiende? 

— En. Inglaterra no se acostum- 
bra quitarse el sombrero para so- 
ludar; esta mañana iba a advertír- 
selo a ustedes al ver que se descu- 
brían cuando dieron los buenos 
días al fondista. 

——¡Vamos de sorpresa en sor- 
présa! —murmuró el señor Pin- 
son. 

-—Hé aquí por qué nos tomó 
por mendigos el londonés a quien 
ayer interrogamos cortésmente. — 
añadió Boisjoli. 

Mucho había que ver en la tien- 
da, pues si bien en Inglaterra en 
los pequeños instrumentos o herra- 
mientas de que necesita el hombre 


ASA 
Ma 


de ese calentador” 


civilizado suele sacrificarse la apa- 
riencia, en cambio préstase mucha 
atención a la parte útil y práctica. 


Boisjoli eligió un precioso cuchillo 


salido de una de las fábricas de 
Sheffield, las más célebres de la 
Gran Bretaña, y encontrando un 
poco crecido el precio de veinte y 
cinco pesetas que le pidieron, dijo 
al muchacho que ofreciera veinte. 


El vendedor sin desplegar los lar 


bios, volvió a dejar el cuchillo en 
el mostrador y se sentó con la ma- 

+ yor tranquilidad del mundo. 
—¡Vaya! ¿Qué significa esto? 


—preguntaron a un tiempo log in- 


genieros, A 
-—El vendedor se ha incomoda: 
do de su oferta, — dijo Azogue;— 


vuelve a ustedes la espalda  por-- 
que han aparentado creer que que- 
ría engañarles haciéndoles pagar 


su mercancía más de lo que vale. 
- —¿Y es tán grande la, buena fe 
a o 
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hasta el de 1710. 
| (Continuará). 


entre los comerciantes de Londres? 
—objeto el señor  Pinson,— que 
hay que creerlos bajo palabra? 

—S$í, caballero; las excepciones 
son, contadas. 

—Aunque sólo fuese por aho- 
rrarse tiempo, — dijo el ingeniero, 
-— me agradaría ver establecida en 
Francia esta costumbre. 

Mientras los dos amigos  pasa- 
ban en revista log mostradores del 
almacén donde se hallaban, Azo- 
gue se había extasiado delante de 
una hilera de calentadores,  aca- 
bando por pedir el precio de uno 
de ellos. Cuando oyó que valía do- 
ce pesetas, hizo una mueca. 

—¿Por qué te has enamorado 
de ese calentador? —preguntóle el 
señor Pinson. 

——Por nada; es una idea que me 
ha acudido. 

——¿Qué idea? ¡Explícate! 

— La tía Pich, caballero, sufre 
de dolores reumáticos, y continua- 
mente la oigo decir que cuando ha- 
ya mejorado de fortuna comprará 
un calentador. Yo creí con las cin- 
co pesetas que ustedes me dieron y 
el medio duro que. me ha ofrecido 
el fondista... pero, dejémoslo co- 
rrer. 

Los dos amigos cambiaron una 
mirada de inteligencia, : 

—PÍ que lleven el calentador a 
casa de la tía Pich, —dijo Boisjo- 
li — te lo regalamos. 

Azogue no sabía lo que le pa- 
saba, de suerte que fué preciso re- 
petirle lo que acababa de decirle 
el ingeniero. Una vez empaqueta- 
do, rotulado y pagado por el señor 
Pinson el calentador, el chico, con 
gran sorpresa “del dueño de la 
tienda, de los dependientes y de 
los compradores allí presentes, eje- 
cutó un formidable salto mortal. 
Luego estrechó a la inglesa, es de- 
cir, sacudiéndolas con fuerza, las 
manos de los dos amigos. 

— ¡Bueno, bueno! —dijeron és- 


- tos; empero, te recomendamos que 


te dejes de gimnasia en los sitios 
públicos; de lo contrario mos to- 
marían por saltimbanquis. Vamos, 
llévanos a los muelles, pues que- 
remos ver el Támesis. 

—¿A log muelles? 
Azogue;— no hay muelles 
Támesis (1). 

—-Sin embargo, el río está en- 
cajonado entre casas, según hemos 
podido ver desde el puente que 
acabamos de atravesar. 

—$1, por cierto, caballero. 

—Aunque la multitud de bar- 
cas, de buques de vapor y de vela 
alí anclados apenas permite ver 
el agua, todavía me parece más 
negra que. hace poco, ¡Un río sin 
muelles! ¿Qué dices a eso, Bols- 
joli? 

—Si el Támesis no careciera de 
muelles, amigo mío, París tendría, 
una ventaja menos sobre Londres. 

—Has hablado como buen pa- 
triota. A San Pablo, muchacho. 


—repitió 
en el 
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Transcurrida media hora, nues- $ 


tros tres conocidos llegaban al pie 
del célebre templo, que, a 
del Panteón de París, es una imi- 


tación reducida de la famosa igle- - 


sia de San Pedro en Roma. Edifi- 
cada de piedra de Portland, islita 
que cierra la rada de Weymouth,. 
la iglesia de San Pablo es obra del 
caballero Wren. Fué comenzada en 
1675, habiendo durado Bda 
trucción treinta y cinco años, O sea 


CL); Esto era en la época a que 


“se refiere nuestro relat 


A 


al igual 


AERORCRORCROROA 


iuipza[ata 


ALLLCTTESI RA 


Conocimientos útiles 


A ÁÉ¿ÁÉZZo E LE A CA 


Fórmulas, procedimientos e indica- 


clones de provecho para el hogar 


ELSEBEEEEID ARA 


Para abrillantar los colores de 
las alfombras, no hay, más que ba- 
rrerlas con una escoba mojada en 
agua y sal. Antes de aplicarla hay 
que sacudirla para que las palmas 
no se queden mojadas, sino simple- 
mente humedecidas, 


Antes de levantar las alfombras, 
debe quitárseles el polvo, rocián- 
dolas con tierra húmeda y barrién- 
dolas después. 


Las manchas de grasa en los pi- 
$05 de madera, se quitan frotando 
primeramente la parte manchada 
con jabón y echando luego encima 
un poco de alcohol fuerte, al cual 
se prende fuego, con las debidas 
precauciones. Después de apagarse 
la llama, se vuelve a fregar la ma- 
dera con agua caliente, y las man- 
chas desaparecen. 


Cemento para los ladrillos de las 
chimeneas — Da excelentes resul- 
tados, una mezcla de greda lavada 
y clara de huevo batida.. Las jun- 
turas conservan un bonito color 
blanco, y a pesar del calor, se con- 
servan cerradas, aun al lado del 
sitio de la lumbre donde mayor es 
la calefacción. 


Al principio, por efecto de la 


“clara de huevo que contiene, el ce- 


mento despide un olor desagrada- 
ble, como a queso, pero desaparece 


al cabo de unas semanas, 


Para convertir en vinagre la si- 
dra ácida. — Las sidras fabrica- 
das con manzanas poco ricas en 
azúcar o insuficientemente madu- 
ras son poco alcohólicas, no se 
conservan y a veces en un plazo 
muy corto se tornan ácidas y más 
o menos agrias. Un tratamiento de- 
fectuoso debilita aún más el grado 
alcohólico y no se sabe qué hacer 
con esa sidra que no sirve para be- 
bida. En este caso lo mejor que 
puede hacerse es convertirla en vi- 
magre, pero en un vinagre que se 


conserve, Para ello hay que enca- 
_bezar la sidra con alcohol para 


obtener sieto u ocho grados y des- 
pués se procede de la manera si- 
guiente. En una habitación cuya 
temperatura se conserve por lo 
menos a 250. centígrados, y sobre 
unos codales bastante elevados se 
ponen dos barricas de las de vino, 


de 225 litros y hacia el centro de 
uno de los fondos se hace una aber- 


tura de cinco centímetros para la 


: entrada del aire, En la piguera se 
'S pone un embudo para cargar las 
barricas. Se empieza por echar en 
cada barrica hasta un tercio, a lo 
sumo, vinagre de buena calidad y 
-10 litros de sidra. A los ocho días 


se echan otros diez litros y así su- 


acetificación completa: de los 
cuarenta litros requiere ocho días, 
de suerte que ocho días después de 
aber echado los últimos diez li- 
ge. usd nd de Son ba- 


sivamente hasta cuarenta litros. 
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mico. Otros hay quizás más expe- 
ditivos, pero exigen mayores gas- 
tos de instalación. 

El vinagre así obtenido hay que 
clarificarlo después con cola de 
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Parafina sólida — Si se desea 
emplear en esta forma, se toman 
75 partes y se añaden 10 de cal 
apagada y muy pulverizada, Se ba- 
te bien y se pasa por un tamiz fino 


pescado. para que no caigan los grumos de- 
5 
a EL HONOR, A SALVO ! 
ER , E 
5 Al abrir la puerta, la señora — ¡Eres un imbécil! Te has ] 
EE de Dutrec observó en el rostro dejado impresionar por Buffe- 33 
A de su marido las señales de una ron sin pensar en que es muy E 
5s gran preocupación, fácil decirle a uno que se com- 33 
ER —¿Qué te ha ocurrido? —le  sidere abofeteado. Otra cosa ji 
33 preguntó inquieta, muy distinta es abofetear a uno E 
33 —Pronto —se limitó a decir de verdad. Para eso hace falta E 

el señor Dutrec—. A hacer las E 


maletas en seguida. 

—¿Qué dices? 

—Que nos marchamos, que 
nos vamos de París. 

—¿Pero estás loco? ¿Adónde? 
—Eso ya lo veremos en la 
estación. Nos vamos a cualquier 
estación, y allí decidiremos. El 
caso es salir de París. 

—¿Por qué motivo? 
—¡Porque estoy deshonrado? 
— ¡Deshonrado! 

—Sí; y como pronto ha de 
saberse en todas «partes, lo me- 
jor es que me vaya de París. 
—Pero dime qué ha ocurrido. 
Al salir me dijiste que ¡bas en 
casa de Bufferon. 

—Asi es. Tú sabes que entre 
los dos había algunas discre- 
pancias. 

—Sí, a propósito de ese te- 
rreno que habíais comprado 
juntos. Tú querías construir una 
casa y él un establecimiento 
de baños, 

—Cosa que en estos tiempos 
me parece una locura. Antes de 
pensar en bañarse hay que pen- 
sar en tener cuarto, y esto es lo 
que he querido que Bufferon 
comprendiese; pero en cuanto 
he empezado a hablar me ha di- 
cho que su decisión era irrevo- 
-«cable. He replicado; me ha con- 
testado que razonaba como una 
puerta cochera, y yo le he di- 
cho que él lo hacía como un ba- 
ñero de tierra, Entonces se ha 
puesto furioso, me ha invitado 
a que le repitiera la frase, 
he hecho, y  señalándome la 
puerta me ha dichos “Considé- 


26 por delante de mis ojos, Y 


le, 

6d ¡Te había echado? 

—No, me había ido yo. En- 
tonces me dí cuenta de que me 
había faltado sangre fría. 
¡Naturalmente! ¡Como que 
lo que debías haber hecho era 
cruzarle la caro! 

—Hubiera sido uma cobardía. 


mas iguales. Lo que yo debía 
haberle contestado es: “Consi- 
_dérate apaleado”. Estábamos en 


altraje y me humáillará. Debo 
¿A es lo mejor. 
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rate abofeteado”. Una nube cru- 


cuando pasó ya estaba en lo Cde. 


No se debe pelear sino con ar- 


paz, y mi honor a salvo. Y aho 
ro, en cambio, he aceptado el. 


valor, y Bufferon ng tiene más 
que lengua. Si no fueras tan co- 
bardón como él...- 

¿—¡Mujer! ¡Eso de 
dón!... 

—Hubieras comprendido in- 
mediatamente que no se atre- 
vía «a abofetearte por miedo « 
resultar él el zurrado. 

—Es posible. 

—Y si lo hubieras esperado 
hubieses visto cómo amainaba. 

—Tienes razón, : A 

—Pero todo puede reparar: 
se. Ahora mismo vuelves 1 ca- 
sa de Bufferon. En cuanto te 
vea verás cómo cambia. y 

—¿Tú crees? 

—Te aseguro que es un Co- 
barde. Tú le dices que no te 
consideras abofeteado; «que pa- 
ra eso hace falta algo más que 

palabras y que hará muy bien 
en tener cuidado com lo que di- 
ce. Verás cómo se vuelve manso 
como un cordero. Y discute con- 
tigo la cuestión de los terrenos. 

—Tienes razón. ¡Voy «a de- 
mostrar a Bufferon quién soy 
yo! 

Y Dufreec salió erguido, de- 
jando a su mujer orgullosa del 
rasgo de valor de sy marido. 


cober- 
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Media hora más tarde regre- 
só. Su cara respiraba satisfac- 
ción. 

—¿Y qué? —le preguntó su 
mujer. 

—Esto ya es otra cosa. 

—COuenta. Cuando le has. di- 
cho que no te considerabas abo- 


fetendo... 
—Me ha contestados “Per- Ez 
fectamente. Entonces, toma”. 


Y me ha puesto dos veces la 
mano en el rostro. 

—Y tú, nome, te has 
arrojado sobre él. 

—VNada de eso. ral a 
yo 4 un bruto semejante! Lo 
que he hecho ha sido mirarlo, 
dominándolo con *la mirada, y 
decirle muy  tranquilamentes 
“Hazte cuenta de que no me has 
abofeteado”. Y he salido con la 
cabeza may alta y sin volverme, - 
despreciándolo. ¡La rabia que 
ha O de darle!.. , $ 


ADRI. EN vILY 


masiado grandes, no sin aplastar- 
los bien para aprovecharlos todo lo 
posible. 

Luego se echan 15 partes de re- 
ina (forzando la dosis si es pre- 
ciso), se menea bien y se pone a 
calentar hasta que se solidifica. 


Fotografías sobre tarjetas pos- 
bates o sobre papel de cartas, — 
Se añade carmín en polvo o engru- 
do de almidón bastante claro, agi- 
tándolo con viveza hasta «obtener 
una mezcla uniforme. Se pasa a 
través de una muselina y se aplica 
con un pincel sobre la superficie 
que se desee sensibilizar. Se deja 
secar. Se coloca el papel sensibili- 
zado de este modo flotando en la 
superficie de una solución compues 
ta de 520 gramos de agua y 30 de 
bicromato potásico teniendo cuida: 
do de que el revés del papel no se 
moje con la solución de bicromato. 
Se deja luego secar en la obscuri- 
dad el papel sensibilizado, se colo- 
ca en la prensa debajo del negati- 
vo y se expone a la luz solar du 
rante cinco o seis minutos, o en su 
defecto, una hora a la sombra. Fi- 
nalmente, se laya con agua. 


4 


Limpieza de las medias de seda. 
—Es esta una operación que inte- 
resa a todas las amas de casa, por- 
que son pocas las criadas o las la: 


_Vvanderas que saben hacerla sin es- 


tropear la prenda. El mejor proce: 
dimiento consiste en llenar un ba- 
rreño con agua caliente y espuma 
de jabón. Se dejan allí las medias 
algunos minutos, se escurren luego 
bien y se enjuagan con agua clara, 


caliente también. Si las medias son. 


blancas, debe añadirse un poco de 


añil a las dos aguas, y de este mo-* 


do no hay miedo de que la seda 
amarillee, Si se trata de algún 'co- 
lor delicado, como rosa, verde o 
azul, unas gotas de trementina en 
el agua de jabón bastarán para im- 
pedir que las medias se destiñan. 


La mayor dificultad está en la- 


var las medias de color canela, por- 
que siempre toman un tinte verdo- 


so muy feo. La mejor cosa que pue-. 


de hacerse es lavar primero un par 
nuevo,y aunque parezca que no se 
destiña, el agua tomará un color 
pardo. Póngase entonces a remojar 
en esta agua los pares más viejos, 
así éstos se teñirán con el color 
que haya perdido el primer par. 


Las medias no deben plancharse 
nunca. Una vez lavadas, deben sa- 
cudirse y colgarse en un toallero 
o en el respaldo de una silla; la 
plancha quita el lustre a las me- 


dias de seda y hace que parezcan 


de algodón. 


Tinta para escribir sobre el cris- 
tal. — 20 partes de goma laca. obs- 
cura se hierven con 35 partes de- 

-borax y 250 partes de agua, y des- 
pués de haberlo dejado enfriar, se 


agrega. una parte de metilo viole- 


ta disuelto previamente en. e A 


pe de alcohol, 
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“El arquero verde” — las más 
sensacionales aventuras y los 1mo- 
mentos más dramáticos se suceden 
en el desarrollo del argumento de 
“El arquero verde” película del se- 
llo Pathé New York, que la Corpo- 
ración Argentino Americana de 
Films acaba de dar a conocer. 

Se trata de la adaptación cine- 
matográfica de la novela 'The 
Green Archer”, de Edgar Wallace, 
arreglada para la pantalla por 
Frank León Smith y puesta en es- 
cena bajo la dirección de Spencer 
Bennett. 

Notable asunto, por la multipli- 
cidad de «sensaciones que ofrece, 
“El arquero verde” no lo es menos 
por el conjunto de intérpretes que 
desempeñan los principales pape- 
les, entre los cuales se destacan 
Allene Ray, Walter Miller, Burr 
Mec Intosh, Frank Lakteen, Doro- 
thy King, Stephen  Grattan, Wi- 
lliam R. Randall, Walter Lewis, 
Wally Oettel, Ray Allan y Jack 
Tanner. 

Lo esencial del argumento gira 
en derredor de la existencia de un 
misterioso tirador de flechas y 
aquél, después de una serie de emo- 
cionantes peripecias, tiene por fin 
un desenlace completamente ines- 
perado. 


“Labios al rojo” — “Hugo Fa- 
trell llega a la Universidad para 
proseguir sus estudios y le dan una 
habitación en el departamento de 
Stewart Freeman, un muchacho 
muy amigo de amoríos. Entre las 
fotografías que adornan la habita- 
ción de Stewart, la de una linda 
jovencita apasiona a Hugo. 

En un baile de la Universidad, 
Hugo conoce a Cynthia Grey, la 

joven de la fotografía, de quien se 
enamora y es correspondido por 
ella. Hugo es el mejor atleta de la 
Universidad y en él confía “papá” 
Moulín, el entrenador, para ven- 
cer a otra Universidad en el tor- 
neo anual que deberá disputarse 
en esos días. La noche anterior al 
día en que se celebrará el torneo, 
Cynthia y Stewart, algo alcoholi- 
Zzados, van a la habitación de Hu- 
go. Con muchas dificultades Hugo 
hace salir a su novia y la conduce 
hasta su domicilio. Cuando regre- 
sa, a la madrugada, “papá” Mou- 
lin ve a Hugo, y por haber contra- 
riado las leyes del entrenamiento, 
lo retira del equipo, lo que afecta 
profundamente al muchacho, que 
decide abandonar sus estudios pa- 
ra casarse con Cynthia. Stewart 
trata de hacer desistir a Hugo de 
sus propósitos, pero no consiguién- 
dolo, se dirige a Cynthia para que 
ella impida que Hugo abandone 
sus estudios. Cynthia se aleja de la 
ciudad dejándole una carta a Hu- 
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go, en la que le participa que nun- dirigida por Henry Mc Rae, que 


ca lo ha querido. Esta desilusión 
afecta de tal modo ai muchacho, 
que se pasa las noches bebiendo, 
pero el oportuno regreso de Cyn- 
thia y la revelación de su amor, 
alejan al muchacho del mal ca- 
mino. 

Tal es el asunto de “Labios al 
rojo” cinta Jewel interpretada por 
Charles Rogers y Marion Niscon, 
que acaba de estrenar la Universal. 


acaba de estrenar la Universal. Su 
asunto es este; 

Hal Doyle, hijo del director de 
una prisión en el Oeste, ve una fo- 
tografía de Mollie Dare y queda 
enamorado de ella. Mollie es la 
hija de un rico estanciero ya falle- 
cido, que ha hecho del estableci- 
miento de su padre un reformato- 
rio de ex presidiarios, a los que 
quiere convertir. en personas ho- 
nestas. Mientras Hal está de visi- 


Stuart Holmes. — Este conoci- ta en la cárcel, un famoso bandido 
á 
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Quiso cierto coronel, 
Con, plausible pensamiento, 
Que todo su regimiento . 
Se ilustrase en el cuartel; 

Y los sargentos, nombrados 
Quedaron sin excepción, 
Para dar diaria lección 
Instructiva a los soldados. 

No fué tentativa vana, 
Y en cuanto supieron leer, 
Empezaron a aprender 
Gramática castellana. 

Un sargento, perro dogo 
En cara y en intenciones, 
Y por sus explicaciones 
Más perro que pedagogo, 

De esta manera decía 
Muy serio en cierta ocasión 
A la sumisa reunión 
De valientes que instruía: 

-——Muchachos, voy a explicá 

Lo que es nombre surtantivo: 
Es nombre... hablando a lo vivo, 
Too lo que se pué tocá. 

Er pelo, er cuti, la boca, 
Los zapatos, los carsones 
Er sable, las municiones, 
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do actor fué elegido por Paul Leni 
para desempeñar el rol de lord Di- 
rry Moir en la super producción 
Universal “El hombre que ríe” que 
conoceremos en el mes de abril. 
Stuart Holmes, nació en Chica- 
go y concurrió al Instituto de Be- 
llas Artes de esa ciudad. Después 
de varios años dedicados al teatro, 
ingresó a la cinematografía, donde 
hace 18 años que trabaja. Se ha 
hecho famoso por sus roles de vi- 


. Mlano y es indudablemente uno de 


los hombres más odiados del mun- 
do. 
“Bandido por mor” — Esta es 


una cinta Jervel, interpretada por 
Eugenia Gilbert y Hoot Gibson y 


BUENOS AIRES 
E U. T. Mayo 1899 


En el Exterior 


LECCION GRAMATICAL 


Por fin, too lo que se toca. 

Miró después a su gente, 

Y fijándose en un quinto 
Andaluz, dijo: — Tú, Pinto, 
A. ver, dos pasos al frente: 

Ahora te voy a poné 
Un ejemplo descritivo, 

Pa que er nombre surtantivo 
Digas en arto cuál é. 

Mucho tino, y ojo al cuento: 
Se quema una casa en Cál. 
¿Cuál es er nombre? 

—Ahí no hay 
Surtantivo, mi sargento. 
—¿Cómo que no? 
—Claro está. 
—¿Que no hay surtantivo? 
—No. 
—¡Y que pierda el tiempo yo 
Estruyéndote, animá! 

—Pero ¡por vía e San Roque! 
— Replica el quinto con flema, 
—Pus si la casa se quema, - 
¿Cómo quié usté que la toque? 


Javier de Burgos. 
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llamado Pepo Maldado es puesto 
en libertad y el director de la pri: 
sión le entrega una carta de pre- 
sentación para Mollie. Hal le pro- 
pone a Pepo Maldado que le venda 
la carta, de presentación y acepta- 


do por éste, se presenta en el es- 


tablecimiento de Mollie como el fa- 
moso bandido. Pocos días después 
llega a la casa de Mollie el verda- 
dero Pepo, pero no revela su iden- 
tidad. Es 
Mientras tanto, en la villa se ha 
perpetrado un robo y asesinato y 
- por las impresiones digitales deja- 
das en algunos muebles la policía 


busca a Pepo Maldado. Van al esta- 


blecimiento de Mollie a buscarlo y 
allí se encuentran con el supuesto 


No se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no 80- 

licitadas por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, 
agentes viajeros, están pro- 
vistos de una e de esta Abe 


fotógrafos, corredores, cobradores y 
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Pepo Maldado, que no solamente 
ha logrado apresar al bandido, si- 
no que ha recuperado el dinero ro- 
bado en la villa y a Mollie, quie es 
feliz al comprobar que el hombre 
a quien había entregado su corazón 
es el hijo del viejo amigo de su 
padre y un hombre honrado. 


EL ENCANTO 


DEL ISLAM 


Los pueblos que, por su vida y 
costumbres, parecen pasar por la 
vida somnolientos, calmoso0s, como 
si el ritmo del tiempo no se dejase 
sentir para ellos y la añoranza no 
les abandonase un solo momento, 
ofrecen múltiples encantos para el 
observador; pero existen dos fac- 
tores principales, en los cuales pa- 
rece radicar principalmente este 
encanto en el Islam: las mujeres 
y la religión. 

En efecto, aun cuando la mujer 
va evolucionando en estas tierras 
aún su vida es la misma: Reclu- 
sión, misterio... Pasan ingrávidas, 
hieráticas, cubiertas de largos ve- 
los que impiden el goce estético de 
la contemplación, camino de las 
recatadas estancias donde hasta se 
roba la presencia a luz. En la 
quietud de las estancias penum- 
brosas pasan estas mujeres lá ma- 
yor parte de su vida en espera do 
que llegue la hora en que ha de sa- 
tisfacer log caprichos del señor. 

El islamismo, la tercera de las 
religiones por el número de Creyen- 


tes, ofrece en sus prácticas, en la 


forma con que sus adeptos siguen 
todas: las indicaciones y observacio- 
nes, un extenso campo de estudio 
para el psicólogo. 

El musulmán es un creyente con- 
vencido de las excelencias de su 
religión; pero, al mismo tiempo, 
es, quizá, el más tolerante de los 
creyentes. En tanto que no se le 
moleste ni ofenda en sus sentimien- 
tos religiosos, él no molestará ni 
hará indicación alguna a los que 


_profesen otras religiones. 


Para la propaganda de sus doc- 
trinas por algunos pueblos del Asia 
y del Africa cuenta el mahometis- 
mo con gu coincidencia con ciertas 
Instituciones fundamentales, con 


la tolerancia de sus prácticas y 


costumbres. Lo que de estos pue- 
blos exige el propagandista musul- 
mán es que renuncien a sus dioses, 
a sus fetiches y hechiceros, para 
creer en un Dios único. 
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N.o 18 — JEROGLIFICO 


Millares de llamas  impercepti- 
bles, más numerosas que las estre- 
llas del cielo, perfectamente orga- 
nizadas, en forma, en conjunto, en 
relación en colores como los del ar- 
co iris, diferentes entre sí, articu- 
ladas y protegidas por el espíritu 
creador, se encuentran reunidas en 
esa maravilla que llamamos nues- 
tro cuerpo, Todo cuanto vive en 
una combustión: las plantas, las 
flores, los frutos, los animales. Las 
llamas todas descienden de la luz 
del Sol mientras vive el ser, To- 
da vida, cuando aparece y existe, 
es obra de la luz del Sol; es pro- 
ducto, realización de la energía que 


de éste irradia. 


La nutrición es la luz del Sol, 


ya que esas llamas arden y lucen 


solamente alimentadas por su luz. 
La planta aspira toda la luz del 


-día, llena de rayos; se completa 
- por medio del sistema de electro- 
“nes, obtenido de la tierra, y del aire 


que llamamos átomos y elementos, 
y mantiénense para obra de la vi- 
da contenida en el producto de la 
llama de luz a que denominamos 
sustancia viva, protoplasma, célu: 


las, órganos de la planta. 


La semilla se envuelve y rodea 
en log frutos, 


rica forma de la 


energía irradiada, de la cual rebo-. 


san también las. hojas verdes y las 
“reservas en el bulbo y en las raf 


ces, El ser animal y el organismo 


DN humano, que, si bien aún muy limi- 
e tadas, obtienen directamente fuer- 
zas valiosas de la luz del Sol, bus: 


n su alimentación, el producto 
a luz solar, para las varias y 


' 


erentel ' necesidades. de su cons- 


- mientos . 
una alimentación errónea, Pero el 
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PAAARA 


TODO 
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N.o 23 — CHARADA 


A. dos cuatro una dos 
regalaron lindo Prima prima 
que cuida como un tesoro 

y lo mima con afán. 

No deja tranquilo estar 

a este precioso bebito 

que dice pa-pá y ma-má, 
tirando de un cordoncito, 

Al lado de su tres tres 
siempre está prima segunda 
yendo de aquí para allí, 

o bien bailando el “can-can”. 
No pudiendo soportar 

tanta bulla, tal mítote, 
pienso mal Paula y Clarisa: 
meter a éste en su jaula 

y al todo prima y segunda 
darle una buena paliza. 
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y sus ventajas ll 
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titución y de su actividad en los 
vegetales. 


En apariencia hay animales car- | 


nívorog, omnívoros y frugívoros; 
en realidad hay solamente vida, 
constituída, explotáda y nutrida 
con la luz del Sol. Así lo dice la 
verdad fundamental de nuestra 
alimentación, 

La enseñanza científica de la 
alimentación, todavía en sus co- 
mienzos, obtuvo sus. primeros re- 
sultados del mundo de la materia. 
Conocía los efectos de los albumi- 
nóides, de las grasas y de log hi- 
dratos de carbono, y aprendió a 
medir la intensidad de estas com- 
bustiones en calorías, Apenas si 
exigían esto las instrucciones para 
la vida práctica y el cuidado de 
log enfermos. 

Estas instituciones y razona: 
llevaron a las gentes a 


conocimiento total de estos princi- 
pios ASS hoy aquellos erro- 
res. 


Los nuevos resultados obtenidos 


por la investigación de la alimen- 


tación nos han descubierto elemen- 


tos insospechados en la nutrición, 
elementos a los que llamamos vita- 


minas; otros elementos que des- ' 


aparecen a. causa del calor de la 
sección el asado, o el frito; ¿yen 


cios acarreados por el exceso de al- 
búminas, ácidos y por el conteni- 
do en ácido único; y todo esto es- 
trechamente relacionado, presen- 
tándose de pronto en las causas de 
las más penosas dolencias y enfer- 
medades crónicas, han obligado al 
investigador de la alimentación a 
proceder y expresarse como Mc, Ca- 
rrison: “No existe en el momento 
actual ninguna cuestión más im- 


portante que la de tomar las medi- 


das más necesarias para procurar 
a la gente una alimentación ade- 
cuada; constituye realmente una 
necesidad urgente la aclaración 
más perfecta de este problema”. 
La alimentación general debe to- 
mar otra dirección de la hasta 


aquí seguida. La más importante 


de todas es la alimentación natu- 
ral, vegetal y en crudo, tal cual 
mos la brinda la naturaleza, Los 
vegetales en buenas condiciones, 
comibles 
hojas verdes, legumbres verduras, 
raíces (rábanos, zanahorias apio) 
y en general toda clase de frutos 
secos constituyen la más perfecta 
y adecuada alimentación. Contie- 
nen todavía la energía lumínica 


solar. Esta «alimentación en “crudo 


produce vigor, crecimiento, ener- 


gía, fuerza de resistencia contra 
las enfermedades intecelosas y e - 
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N.o 25 — FRASE CRIOLLA 


NES ESE ES =N 


N.o 26 — CHARADA 


Prima segunda tres cuarta 
(gran tercera quinta, a fe), 
como una ocho quinta sexta 
séptima octava se fué, 


De cierta bella ciudad 
no han salido, y de este modo 
no han podido conseguir 
que su prole sea todo, 
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SOLUCIONES DEL NUMERO ANTE- 
RIOR 

N.o 9—Portamoneda. 

». 10—Entreteniéndola, 

»  11—Entretenimientos inocentes, 

+  12—Desparramar, 

» 13—-Paréntesis. 

»  14—Mediadores, 

» 15—Dios sobre todas las cosas. 

Si 16—En que el ciego ““no-ve-na””, 
y la heata de novena en no- 
vena, 

» 17—Llámale hache. 


friamientos, protección de los ner- 
vios, defensa de los órganos diges 
tivos y de las glándulas internas. 
La alimentación vegetal, en cru: 
do, expulsa los residuos sobrantes 
y nos preserva del estreñimiento y 
de sus consecuencias de la gota y! 
de la arterioescierosis; constituye 
también una eficaz medida defen- 
siva contra el cáncer, e 

El alimento vegetal crudo debe 
ocupar un lugar preferente en la 
alimentación cotidiana de las per- 
sonas. El alimento guisado, coci- 


lo, 1 

El organismo se desarrolla más 
rápidamente agregando un suple- 
mento suficiente de esta alimenta- 
ción a la suya total. Los adultos 
encuentran difícil la adaptación a 
este régimen alimenticio, La ruti- 
na y las prevenciones los dominan. 

Los residuos de diferentes mate- 


rias venenosas, almacenados en sus 


tejidos, son xpulsados al poco tiem- 
po de esta alimentación y envene- 
nan su sangre mientras se elimi- 
nan, de tal modo que la curación 
no es inmediata. Por consiguiénte 
no debe seguirse nunca un trata- 
miento vegetal exclusivo sin el ase- 
soramiento del médico, ya que pa- 
ra ciertos enfermos puede ser sólo 
necesario condicionalmente.. 
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Esta alimentación natural re- 


quiere también una cuidadosa pre- 


paración. El desconocimiento y la 


negligencia ho tardan en vengarse. 
También la selección y la combina- 


- ción de estos platos debe ser bien 


interpretada, 
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“Dante (su vida y sus obras)”, 
por Oreste Ciattino. 


Este volumen, interesante por 
muchos conceptos, es una valiosa 
contribución al pensamiento “y 
mundo dantesto, dedicada a la ju- 
ventud estudiosa argentina, espe- 
cialmente; pues, de este modo, el 
autor consigue dar a su exposi- 
ción, sobre la vida y las obras del 
Diante, toda una reseña completa 
y acabada que, en verdad, se lee 
con agrado. 

Esta segunda edición, corregida 
y aumentada, es una muestra del 
acierto que cupo al señor Ciatti- 
no, en su primera publicación, ago- 
tada al poco tiempo de aparecida. 

El tomo que comentamos, apat- 
te de los nítidos grabados que 
acompañan a su texto, trae una 
elogiosa carta del eminente polí- 
grafo italiano Arturo Farinelli, di- 
rigida al autor, en la cual realiza 
los méritos intrínsecos de este tra- 
bajo. 

Digamos, además, que 
dio sobre las obras del gran flo- 
rentino, pone de relieve las dotes 
intelectuales del señor Oreste Cia- 
ttino, al abordar, con altura y su- 
ficiencia, una ardua y escabrosa 
empresa, como es la que trata en 
su libro. 

Cabe mencionar también, el mé- 
todo empleado en su exposición y 
la claridad de que hace gala, al 
comentar éste o aquél pasaje de la 


<A 


este estu- 


- 


E obra juzgada, ; 
5 En suma, “Dante, su vida y sus 
Y obras”, del señor Ciattino, es un: 
E libro que merece ser leído, 
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3 $ “Cuando sopla el zonda”, por 
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Manuel Vizoso Gorostiaga. 


“Cuando sopla el zonda” es una 
novela histórica de los amores de 
don Bernardo Monteagudo, cuyos 
episodios se desarrollan en la ca- 
pital de Lima, Perú; luego, en San- 
tiago de Chile y Venezuela. La ac- 
ción acaece, cuando don Bernardo 
estuvo de secretario en los depar- 
tamentos de guerra, gobierno y re- 
lacioneg exteriores del territorio 
del Perú, en la época en que el ge- 

“neral San Martín llevó a cabo las 
campañas libertadoras de Chile y 
Perú, en tiempos de la guerra de 
la Independencia, 


Alrededor del personaje princi- 
pal, el señor Vizoso Gorostiaga ha- 
ce girar el asunto de su novela, 
pintando al doctor Monteagudo co- 
mo un conquistador sin rival; tan- 
to, que su inclinación mujeril, le 
ocasionó no pocos disgustos en los 
círculos de la alta sociedad de Li- 
ma. Fué así, que no respetó nin: 

- guna de las hijas de Eva, siempre 
que estuviera al alcance de sus ma- 
NOS. E 
8 Si bien es cierto,, que esta no: 
X— vela se lee con interés, carece en 
$ cambio del estudio del ambiente en 
$ que los personajes actúan; es de- 
cir, la trama de esta obra no tiene 

la descripción del lugar o lugares 
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bieran tener, para que así los pro- 


4! y 


rrespondientes. 


guramente, ignora el terreno en 
que situó la acción de su obra. 
Fuera de este punto observado, 


obra que entretiene, 


pasión y sentimiento. 
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que aquellos necesariamente de- 
tagonistas vivan en las esferas co- 


Esto pasa, porque el autor, se 


“Cuando sopla el zonda” es una. 
no exenta de. 
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“Poemas serranos”, por Isabel 


Cascallares Gutiérrez. 


Log versos de esta poetisa can: 
tan las cosas sencillas y hondas de 
la naturaleza. Nótanse en ellos 
una sinceridad llena de gracia, de 
emoción; se ve que la autora de 
“Poemas serranos”, es un espíri- 
tu exquisito, que le place expresar- 
se en forma dialectal, las más de 
las veces, j 

La señorita de Cascallares (u- 
tiérrez, dedica su libro a Mina Cla- 
vero y, en especial a su río, a Sus 
sierras, a sus caminitos, a sus 
cuestas y a sus cumbres. General- 
inente, usa de preferencia los me: 
tros cortos, para decir sus quejas 
o para describirnos un paisaje. 
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lector advierte una extraña sensa- 
ción de algo querido que se aleja, 
que se desvanece en forma de una 
figura legendaria, bajo el reflejo 
pálido de una luna en lontananza. 
Por todo lo que dejamos expues- 
to, se verá que “Poemas Serranos”, 
de la señorita Cascallares Gutié- 
rrez, es una obra que atestigua in- 
negables condiciones poéticas, y 
digna de ser elogiada, por la be: 
lleza de concepto que encierran 
gus Versos, 
“Poemas solariegos”, por Leo- 
poldo Lugones. — Editorial 


“Babel”. 

Este noveno volumen de versos, 
del dilecto poeta don Leopoldo Lu- 
gones, cuyo epígrafe encabeza €s- 


Dr. Alberto T. Barragán 


Dentista Cirujane 
De 14 a 18 SAENZ PEÑA 210 


Dr. Juan E Carrulla 
Médico del Hospital Alvear. 


Ationds especielmente enfermeisdes 
z internas É 


MEJICO 1380 


Horas de consultas; de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libortad, 0819 


Dr. Víctor Moraschi 


OCULISTA 
Jote de clínics del Hospital Oftalmo- 
lógico '“Santa Lucía'” 
vre21.412 3 
PARAGUAY, 1615 
O. T. 7297 Juncal. 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


- Director de los Servicios Médicos del 
Jockey Club y del Círculo de la 
: Prensa. 


Atiende especialmente “enformeda- 
dos del corazón, aorta y Sangre. 


Congultas: de 16 a 19 horas 


CALLAO, 433, l.o plus 
U. T. Mayo 1328 


* Su prologuista, el poeta Molina 


Massey, ya nos afirma que la au- 
tora es una profunda artista in- 


- tuitiva; y más que cristiana, es sin : 
duda una descendiente de indios 


purteístas. ; 
Leyendo sus versos, se siente 
un perfume de lejanía, como veni- 
do de la leyenda eglógica de los 
valles de la Sierra Alta, 

Así, por ejemplo, entre otros, 
merecen citarse los siguientes poe- 
mas: “Caminito de la sierra”, “Al- 
garrobo, algarrobito”, “Agúitas de 
peñascal”, “Yuyitos de la sierra 
Alta”, “Fué en el cruce del cami- 
mo”, “El chelco” y “Chupina”, de 
la primera parte del libro. 

Del tercer capítulo, se destacan: 
“Rey del bosque” y “Burros”, pues, 
las demás composiciones, poco 0 
nada agregan a la singularidad de 
la obra en sí misma. : 


Al doblar la última página, el 
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U. T. 83, Mayo 6837 


Dr. Jorge 1. del Piano 
Médico del uorvicio de garganta, 
variz y oídos d el Hosp. San Roque 
Asistente a ls clínica del profesor 
Sebileau (París) 
Consultas: de 2 a 4 p. m. 


LIBRBTAD 1375 D. T. (857, Juncal 
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Dr. Alejandro Pinto 


De] Hospital Rawson 
“Matriz, ovarios y cirugía de molioras 
Suipacha 27. UT. T. Riv. 0500 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
j viernes, de 15 a 17 horas 


Dr. Amadeo Natale 


Firovano 
Jole del Servicio del Hospital 
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tas líneas, representa una obra. 
valiosa por los 
nos que toca, y trascendente y ex 
cepcional, por lo que significa co- 
mo aporte de experiencia de la vi- 
da campestre, a nuestra literatu- 
ra en formación. E 4 
“Poemas solariegos”, es un li 
bro que gusta y encanta, por la 
portentosa imaginación que encie- 
rran sus versos, y más que esto, 
por las felices figuras y las hon- 
das sugestiones que advierte el lec- 
tor, a través de sus estrofas mu- 
sicales. Difícilmente, se hallará en 
este enjundioso volumen, una pro- 
ducción que carezca de fuerza líri- 
ca o denuncie una mano inhabil 
en la construcción elegante de sus 
períodos rítmicos. NS 
Desde aquella poesía intitulada 
“El canto”, con mucho de acento 
virgiliano, a esas tres composicio- 
nes descriptivas, v. gr.: “Paseo ma. 


i 


“asuntos argenti- 


“rán en las páginas de este libro 


- obras. Las condiciones de presen: 
tación del libro son análogas a las 


el mayor esmero por 


tinal”, “Quietud” y “Regreso cre- 
puseular”, para citar en orden, to- 
das las demás que siguen como, 
entre otras: “Mediodía”, “El al- 
muerzo”, “La sobremesa”, “Estam: 
pas rurales”, “Los burritos”, “Sa- 
lutación a Enbeita” y “El encuen- 
tro”, todas, repetimos, tienen una 
sorprendente resonancia orquestal; 
o, si se quiere, un empuje natural 
de cóndores, por superar la belle- 
za de la comarca nativa. 

Con “Poemas solariegos”, el poe- 
ta don Leopoldo Lugones se ha 
superado a sí mismo, es decir, en 
lo que tiene de artista y maestro 
del verso. 


“Mis memorias”, por Emilio 
Salgari. 
¡EL último libro de un autor! 


¡El libro póstumo! ¡Cuánta melan- 
colía encierran estas palabras, y 
con cuanta emoción pondría Salga: 
ri su pluma sobre el papel al trazar 
el título de su postrer obra! 

Un libro sincero, emotivo, todo 
corazón, dedicado a los miles y mi- 
les de lectores que el genio inventi- 
vo de tam popular escritor había 
conseguido. 

Nada más elocuente y sincero 
por su sencillez que las primeras 
líneas que encabezan este libro ad- 
mirable, y que vamos a copiar: 

«Escribir las propias memorias, 
cuando las luces de la esperanza 
van amortiguándose, cuando ya no 
Se está en condiciones de desear 
nada en la vida, cuando se está 
cansado por la labor realizade, y por 
las luchas soportadas, no es cosa 
fácil ni agradable. 

“Sin embargo, 'en mi caso, la ta- 
rea adquiere la forma de una ne- 
cesidad y de un deber. Y yo no 
intento substraerme a la  obliga- 
ción, porque deseo que mis hijos, 
y cuantos me amaron y me cono- 
cieron a través de mis libros, Sa- 
quen de la narración de mi extraña 
vida de aventuras, aquellas: ensa- 
fñanzas y aquella áspera volunta 1 
de batallar, aquel deseo de aventu- 
ras y de gloria que yo quisiera es- 
tuviesen infundidos en el alma de 
todos los jóvenes. Mis Memorias se- 
rán por eso, el coronamiento de to- 
da mi obra: la síntesis, el epílogo. 

“Escribo estas líneas en una 
triste mañana de Enero, mientras 
el cielo está gris, y todo es gris en 
torno mío. Pero la constancia para 
llevar a término este mi especie 
de testamento moral, no me falta- 
rá. Al menos, así lo espero.” 

Las Memorias de Salgari se leen 
con el mismo deleite que una de 
sus novelas. Con más interés, aun, 
porque se sabe que allí no hay fic- 
ción, es la vida misma la que en. 
sus páginas se reproduce, que re- 
vive al conjuro mágico de la pluma 
del escritor. ; O 

Cuantos hayan leído las obras 
del maravilloso novelista encontra: 
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las más sanas emociones, las más 
puras enseñanzas. Ningún lector 
de Salgari dejará de leer este eS 
bro. á PE Sa E 54 E 

Ha sido editado por la misma 
Casa Maucci que editó sus demás 


obras citadas, a fin de que forme 
una colección homogénea. 
La traducción ha sido hecha con 

disti do 
militar y publicista don Gonzalo 
Calvo. Ostenta el libro una hotm: 
sa cubierta en tricromía, y va 11u 
trado con 13 láminas : 


PRELUDIO 


En un artículo anterior nos ocu: 
pábamos de las influencias extran- 
jeras en nuestra producción  tea- 
tral, Como complemento de la mis- 
ma queda por considerar el resul- 
tado de esa influencia, 

Cuando comenzaron a difundir- 
se las obras de Pirandelo, especial- 
mente “Seis personajes en busca 
de un autor”, la tentación innova- 
dora sedujo a varios autores en 
forma, más o menos, resuelta, des- 
de la imitación franca hasta la pa- 
rodia, pasando por diversos mati- 
ces de la reminiscencia, No quedó 
nada firme de todo aquello y, des- 
de luego, ninguna de las obras sut- 
gidas de la tentación logró hacer 
que se olvidara la fuente inspira: 
dora. Ya en sí la caracter Íística pi- 
randeliana no pasa de ser una me- 
ra cuestión técnica, objetiva, for- 
mal. Sus derivaciones son fácil-- 
mente determinadas, pues, por la 
más simple observación de log ele- 
mentos externos. 

Sin ser, absolutamente original, 
la tentativa pirandeliana vino a 
refrescar un poco los moldes en 
que se vaciaban la comedia y el 
drama desde hacía mucho tiempo. 
Refrescar y, nada más, porque to- 
do era lo mismo que antes. Claro 
está que como nota de variedad y 
renovación, debe aceptarse con 
aplauso, pero es conveniente esta: 
blecer valores y jerarquías para 
evitar, precisamente, peligrosos en: 
tusiasmos. 

Apagada la fogarata, por su 
propia futilidad, es de esperar que 
pueda darse por terminada la la 
bor sectaria en la temporada cuya 
gestación se está realizando. 

Otra de las influencias que se 
han advertido en la producción 
teatral de 1928, es la de los auto- 
res rusos, que ya en el cuento y 
en la novela se habían hecho sen- 
tir anteriormente. Es indudable 

- Que esas vidas obscuras y aAMATgAas, 
dominadas por terribles presenti: 
mientos o sujetas a una tremenda 
fatalidad, tienen evidente interés 
artístico. "Salvo lo monótono y. pe- 
simista del tema, dan un material 
abundante y sano, especialmente 
para el cuento que por su breve- 
dad y sintetismo se presta a ma: 
ravilla para la sugestividad y el 

- misterio que acaso son lo más in: 
EA de la. tendencia. 
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Ofrece la vida «nacional ciertos 


od propicios para dar rea 
lidad a estos aspectos de la psico- 
logía literaria, pero son de excep: 
ción y, naturalmente, no corres 
ponden a modalidades típicas, sino 
- a circunstancias. derivadas. de nues: 
tra condición de país de inmigra: 
ción. ER 7 


En este orden de 10h es justo 
: reconocer. el avoral le Y sultado. de 


VTEATROS 


cardinales del pensamiento, sierm- 
pre que pongan un poco de interés 
o de emoción en la obra. Estar 
atentos a las corrientes de ideas 
que cruzan la superficie del plane- 
ta, no puede merecer censuras pa- 
ra quien sea discreto. Está bien. 
Miremos afuera, echemos una ojea, 
da a lo que pasa por el mundo. 
Pero no olvidemos lo nuestro. Si 
tiene interés lo exótico, en tanto 


mo se olvide lo propio, La visión + 
panorámica es, en todas las cosas, 


la mejor y la que da más proba-¡ 
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bilidades contra el error. 

Pero ¿qué problemas, qué 
tumbres, qué pasiones Ro 
agitan el alma individual en nues: 


flictos pueden constituir 
teatral? 

" Las respuestas a estos interro- 
gantes serán materia de sucesivos 
artículos. 

s José Mar. 


CARTERA TEATRAL 


La dirección artística del Nacio- 
nal ha aceptado una pieza de Vi- 
cente Martínez  Cuitiño titulada 
“Prepotencia” y que constituirá 
uno de los primeros estrenos de la 
próxima temporada de Carcavallo. 
Desempeñará el rol de protagonis- 
ta en dicha producción la actriz. 
Pierina Dealessi quien, como he- 
mos anunciado anteriormente en: 
trará a formar parte del elenco de 


dicha sala en carácter de primera. 


figura cómica. 

—En los últimos días de la se 
mana que acaba de transcurrir, tu- 
vieron lugar en el Liceo las prime 
ras reuniones del conjunto nacio- 
nal que bajo la dirección de la pri: 
mera actriz. Evita Franco, actuará 
en esa sala desde marzo próximo, 

—En el Buenos Aires fué re 
puesta con buena fortuna por la 


- compañía que dirige Mangiante, la 


obra en verso de Belisario Roldán 
titulada “El puñal de los trove 
ros”, que tantos aplausos ha veni 
do cosechando en diversos escena: 
riog desde su estreno por la. com- 
pañía de la o Angelina Pa- 
gano. 

—El conjunto del zarzuela espa- 


- ñola que actúa en el Avenida re: 
-—prisó con mucha aceptación la pie- 
za “El rey que rabió” y tiene en 


cartera otras “viejas movedades” 


que irá poniendo en escena sucesi-- 
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OTELO, CYRANO Y 


OTRAS YERBAS 


José al es, sin duda, un 
buen actor y, sobre todo, un actor 
de: buen gusto. Le agrada trabajar 


con material noble, Para él es in- 


dispensable que el personaje que 


interpreta, arraigue en su tempe- 


ramento previamente, conquiste en 
su corazón. carta de ciudadanía. Eli- 
ge» un personaje, acaso más un 


personaje. que una obra, le estudia, 


lo analiza, lo somete a toda clase 


de reconocimientos psicológicos y- 
“cuando está, perfectamente - pulve- 


rizado, deslutido y asimilado, 


cuando él mismo es ya el perso- 


Naje que tiene que representar, por 
dentro y por fuera, recién. .enton- 


Ces $e. "resuelve. a presentarlo al e 


a , 
_ He aquí un 


¡mo autor, 


- 'coraciones para 


seguir un procedimiento parecido 
para realizar una labor seria y 
concienzuda. Por ese medio, se 
puede llegar a grandes cosas y, en 
primer término, a conquistar la 
voluntad del público, 

Ya se anticipa algo de lo que ha 
de constituir la primera etapa de 
la temporada de José Gómez en el 
Marconi. 

Posiblemente la inauguración 
tendrá lugar con “Otelo”, en una 
buena versión castellana. La in- 


* mortal creación de Shakespeare ha 


tentado siempre a los actores de 


fuste y caía de maduro que quien 
¿había logrado grandes y repetidos 
éxitos con otro personaje del mis- 
tra sociedad? ¿Cuáles de esos con-k k 
materiaf: 


—nos referimos a Ham- 
let,— se dejase seducir por las 
brillantes perspectivas que ofrece 
a un artista de la cuerda dramáti- 
ca, el verdugo de Desdémona. 

Otro personaje que interesa vi- 
vamente a Gómez, es Cyrano de 
Bergerac. La obra de Rostand no 
se representa en Buenos Aires des- 
de hace años y este es un motivo 
más de atracción y de interés pa- 
ra el público. S 

Además, Gómez está dispuesto a 
representar otras producciones 
de fama universal, pero reservará 
un lugarcito en sus programas pa- 
ra dar cabida a alguna producción 
nacional que le convenza. 

La temporada del Marconi dará 
comienzo el 10, de marzo. 


MAS OBRAS PARA EL COMICO 


Hace poco dimos « conocer el 
título de algunas obras que figura- 
rán en la próxima temporada de 
Luis Arata, a desarrollarse en el 
Nuevo, bajo la dirección. de. Ar- 
mando Discépolo, 


Las últimas referencias confir- 


man lo ya expuesto y dan, además, 
como segura la aceptación de 
otras de las que se espera mucho, 
taleg como “El molino de los lla- 


nos” de Julio Sánchez Gardel, co-, 
mediógrafo que no estrenaba hace 
“Se casa una vie- 


mucho tiempo; 
ja”, de Darthés y Damel y “Odio”, 
de Leónidas Barletta, 

También se cuenta con otras 


- piezas de José León Pagano, Ale- - 


jandro E. Berrutti, José Rafael De 
Rosa, Vicente Martínez  Cuitiño, 
Armando Mook, Edmundo Bianchi, 
Adriano Díaz Olazábal y Claudio 
Martínez Paiva. 
Gregorio Martínez 
prometido también una pieza titu- 
lada “Aldea”, completamente iné- 
ios ) 
- El escenógrato Vigo hará las de: 


uno de los primeros estrenos de la 


OS 1 Posa deS 
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PARA BVA FRANCO 


“La desorita Ventilador” se. tl 


tula una pieza escrita expresamen- 
le para Hva Franco por Roberto 


Gache y Agustín Remón. Dados los 


 Drestigios literarios de ambos au- e 
tores, es de esperar que se trate 
de una producción sumamente in- 
; teresante, que confiada a tan in- 
- teligente actriz ' constituirá | 
nota destacada en el a a 


una 
vimiento teatral. Sri 
VILCHES, BL ELEGANTE - 


anuncia que en $ t sn 


SióNta q 


“Interferencias”, : 


da que dará Vilches en el Porteño, 
durante los meses de marzo y abril, 
además de lás piezas de su reper- 


torio, se representarán “Olimpia”, 


de Franz Molnard, “La mujer y el 
payaso”, de Federico Aliver, “El 
concierto”, traducción del alemán 
y “Peluquero de señoras”, que nos 
fué ya ofrecido en la última tem- 
porada de Enrique De Rosas en la 
Comedia. 

La temporada tendrá comienzo 
el 9 de marzo próximo, según se 
anuncia, después de la cual em- 
prenderá Vilches una jira por el 
Pacífico. 


GRAND SPLENDID 


Los aficionadog al cine lo son 
siempre, sobre todo cuando en el 
cine se les ofrece un programa se- 
lecto y variado, para el que se eli- 
gen producciones de mérito. Es así 
que a pesar de los bailes de Carna- 
val, las buenas salas del film no se 


resienten por falta de público. Así 
sucede con la del epígrafe, siem-' 


pre concurrida por numerosos ha- 
bitués que están siempre al tanto 
de sus novedades. 


CAPITOL 
Una de las salas más favoreci- 


das por el público del aristocrático 
barrio Norte, es el Capitol, cuyas 


“comodidades son bien apreciadas, 


así como el mérito de las dos or-. 
questas que animan sus aid S 


los. 


SEA 


Este scmos: cine ha do 


para estos días programas esplén- 


á 


didos, en los que figuran las últi- 


mas novedades cinematográficas 
de todas las marcas. 


CINE PARK 


Responde 
bién cimentada de sala para fami- 
lias el Cine Park, que brinda sus 
ESE coacaió a id populares. 


e TEATRAL 


Eglantina — La 


mentada por 
únicamente en cuanto a la termi- 
mación de los espectáculos. No -hay 
que confundir el vestíbulo de un 


teatro con el andén de una estar. 

Es posible, sin 
embargo, que tenga usted razón, - 
pero “seguramente entre un teatro 
mediocre y muy puntual en la ho- 

- ra de sus funciones y otro de bue- 


ción ferroviaria. 


na compañía $ obras interesantes, 


que comience a la hora que quiera, 


ni usted ni nadie discreto como us 
ted, dejaría de ir a este. últim 
Con este ejemplo, queda. contes l 


da su pregunta. 


a No señ 

z Caracava (Eres PA 
- Le van a armar un 
si se anima a debu > 
pues, según cabe aprecia 
no tiene cara para es0.. 


siempre a su. fama 


cuestión del 
horario de los teatros, está regla» 
la Municipalidad, 
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ULTIMAS CREACIONES DE La MODA FEME, 
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1. Dos piezas para deportes, confeccionadas en Jersey cxudo con incrustaciones de tela azul ultramer y bermellón. — 2. Pull-over y falda ds 
Jersey color beige guarnecido con foliage incrustado de Jersey azul ultramar, finamente orlado con rojo. Falda con pliegues redondos, — 
3. Dos piezas para deportes, ejecutadas en Jersey crudo adornadas con incrustaciones azul marino y rojo. 
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El veredicto de los hijos 
justifica la te de los padres 


Los padres de sus padres se vigorizaron con Hesperidina, así como, 


seguramente, lo harán los hijos de sus hijos. 


Hesperidina es una bebida única, netamente argentina, elaborada 


especialmente para el clima y las condiciones de este país. 


Hesperidina apaga la sed al mismo tiempo que provee reservas de 
salud y energía; ayuda a la digestión, de la que depende todo el 


organismo, y proporciona una sensación de bienestar, 
Casi setenta años de crecientes ventas justifican la fé de nuestros 


padres en Hesperidina. Y, por el bien que ésta hace, millones d: 


personas dicen siempre: 


sus componentes principales 
son: tintura de cáscara de 


naranja amarga y quinina. 


Consulte a su médico 


E) BUENO 


García y Cía, Perú 1746 


